La América  : crónica hispano-americana: Año XXIII Número 6 - 1882 marzo 28 by unknown
A s o xxni. FUNDADOR.—o. E D U A R D O A S Q U E R I N O - y UNÍ. e.1 
C R O N I C A H I S P A N Q - A M E R 1 C A N A 
POLITICA, ADMINISTRACION, CIENCIAS, LITERATURA, A R T E S , AGRICÜLTCRA, COMERCIO, INDUSTRIA, ETC., ETC. 
C O L A B O R A D O R E S : Señor«>t A m a d o r de lo* fiiot, A l a r c o n . A r c e , S r » . A v e l l a n e d a . Sres . Anouprinn. Aunon ( M a r n u é s de) , A l r a r e z ( M . de los Santos), A m ó , A y a l a . A lante { J . B . ) , Araquis ta in , Anchorena, A I b u e m e , A r d a i t d z . A r i z t t , 
Arrieta, Balaeruer, fíaralt, Barzana l lana ( m a r q u é s de), Becerra , Benar ides , Bona, B o r a o , Borreso . Boeno. Bremon. B r e t ó n de lo» H e r r e r o s ( M a n u e l ) . Blasco. C a l v o A s e m í o ( D . P e d r o ) , Camooamor, Camns. Canalejas , C a ñ e t e . Cas te la i , 
Castro T Blanc , C á n o v a s del Casti l lo . Castro T Serrano, C a l a r l a Í D . Mariano), C a l v o y Mart in . Cazurro. Cerv ino , ( heste (( onde de). Collado. C o r t » / i a . Corradi . Colmeiro. Correa , Cnesta . Coelo , S r a . Coronado, Sres . C a i t o Á t e n t t O . I D- G o n z a l o } , 
Caf lamáque, fiacarrete. D i a l , José María) , D Ü r d n , D u q u e de J i i r a s , E c h e v a r r í a ( J . ' A . ) , F.spin v G u i l l e n . Kstrada, K c h e r a r a T , K g u i l a z . R»COSUra. E s t r e l l a . Kalate , F a b i é , F e r r e r d e l R i o . Fernandez y G o n z á l e z . Fernandez G u e r r a . F e r n a n d e i 
de los R i o * , F e r m í n Toro. F í o r M , Fifruerola, Fijrneroa (Aneus to Suarez de), García G u t i é r r e z . G*y*nzo<i. O a l v e t e de M o l i i i a ( D . J a v i e r ) , G r a e l l s . G i m é n e z S e r r a n o , GXrnn. (iomez M a r i n , Güe l l y R e n t é . G ü e l v e n z u , Guerrero , l ó c e n l a , 
Har l t tnhuseh , triarte. Zapata, y a r K r , L a b r a , L a r r a , L a r r a ñ a g a . Z a j t a / o . Lexama, L ó p e z Gui jarro . Lorenzana. L l ó r e n t e , ¿ a ' t t e u t í . Macanáz. Marios , Mata (D . Gui l lermo i. M a t a [ D i ' e f i r o l , Mañé ' y Flaquer . Mereio, Montesinos, Molins 
(Marqués det, J / « ñ o : rfe¿ J / o n í í , Oc^ioa, O l a v a r r í a , OrartS , Ortiz de Pinedo, OlÓZOQa. P ^ t r i n , I ' a s a r o n y A í M t v a , Pascual i D. A r n s t i n ) , P e r e i G a l d ó s . P é r e z L i r i o , P i y Marg-all, Poey, Reinoso. Retes. R e v i l l a R i o * U R o s a s , R i v e r a , 
R i v e r a , Romero Ortiz . Rodricruez y Muhoz, Rodrisruez ( G . ) , ROST y G o n z á l e z , Ros de Olano. Rossell . 7 i j {¿ : A g u i l e r x , S a r a r m i n a p a , S a n z F e r e z , S a n z . Salvador de Sa lvador . S a l m e r ó n , S a n r o m i , Selg-as, S e g o c i a , Serrano A l c á z a r , Se l l e s , 
Tamavo, T r u e b a , Tubino, f T / / o a , Va lera , Velez de A f e d r a n o , V e g a f V e n t u r a de l a ) , Vidart , Wi ison I baronesa de) . Zapata . Zobel . Zaragoza, Zorr i l l a . 
PRECIO O E S ü S C R I C I O N , 
Espada; 6 pesetas trimestre, ¿0 afio.—Europa: 40 fr iReos por alto U l t r a -
oiar: 12 pesos fuertes oro por ano. 
PRECIO DE LOS ANUNCIOS. 
Espafla: 4 r s . linea. —Res ln de Europa: 1 franco linea Ultramar: 4 r s . sen-
cillos l inea.—Reclamos y comunicados precios c o n r e n c í o n a l e s . 
Madrid 28 de Marzo de 1882. 
La suscricion en provincias se hará, como en Madrid, en las p r i n c í p a l e s l i -
brerias, y directamente en nuestras oficinas, a c o m p a ñ a n d o su importe e n i i -
branzas del Giro Mutuo, letras, ó sellos de Comunicaciones; optando poreste 
medio deberá hacerse bajo certificado. 
Redacción y A d m i n i s t r a c i ó n , Jacomelrezo, 6 5 . 
• SUMARIO. 
Revista g e n e r a l , por U n e . — Po l i t i ea y l i t e r a t u r a , por O. E n r i q u e G ó m e z 
Ort iz .— Proyecto de i n m i g r a c i ó n nacional p a r a l a i s l a de Cuba , por 
D . J o s é Curbe lo . —.tpun/e* sobre el s u i c i d i o , por D. Alfredo de la E s c o -
$ m t . — J o * é I I en la c ó r l e de F r a n c i a , par ü . Ensebio Asquerino — B í p n í í a 
y las r e p ú b l i c a * a m e r i c a n a s , por D. M. P é r e z de Ruano .—Beato A n g é l i c o y 
Uiguel Ange l , por I) . Tr i s tan M e d i n a . — f i s c r í / o r í * y poetas a m e r i c a n o s , 
por 0. P R u i z A l b í * t u r . — L o « m i ^ r a c i r m e«/)ai7o/a en l a R e p ú b l i c a A r g e n -
tina: á L a E p o c a , nor D H é c t o r Florencio V á r e l a . — Trabajo y e c o n o m í a , 
por I) . Ricardo V i l l a . — £ « / ? c r a n s f l í y recuerdos, por O . J o s é S e l g a s . — L a 
Huerta del Tio M a r t i n , pur U. Jul ián Z u g a s t i . — A n u n c i o » . 
R E V I S T A G E N E R A L . 
Todo anda revuelto, y Dios sabe cómo en estos 
tiempos de íns ion ismo y democracia d inás t ica . 
Hasta la misma natiiral^za siente trastornadas a l -
gunas de sus leyes inmutables, y n i las estaciones 
siguen su marcha acostumbrada, ni las cosas pa-
san tales como debian pasar. Hace un mes nos 
hal lábamos en pleno invierno, y sin embargo, la 
temperatura se esforzaba en desmentir el in tere-
sado anuncio del almanaque; los niños nacidos en 
el presante a ñ o . sólo por t radic ión, pod rán conocer 
los hielos invernales, las escarchas y otras za-
randajas que más que realidades parec ían ficciones 
de poeta. 
Ha bastado que llegue el 21 del corriente; ha 
bastado que las golondrinas hayan venido á l la-
mar con sus álas á nuestros tejados, anunciando 
la primavera, para que la temperatura se modif i -
que, y el viento, dando fuertes resoplidos, golpean-
do puertas, sacudierdo árboles y agitando chime-
neas venga á manifestarse contrario á lo que es tá 
de antiguo establecido. Las golondrinas no saben 
qué hacerse; vinieron confiadas en que la es tac ión 
florida, como la llaman los hijos de Apolo, las es-
peraba en España para hacerlas los honores de la 
casa, y , léjos de eso, se encuentran con que no ha 
venido todavía , y m á s frias, por tanto, que los 
fosfofitos que, s e g ú n parece, no dan fuego por 
más que e s t án que arden de puro desunidos y des-
animados. 
Y todo el mundo se pregunta con terror la cau-
sa de esta vuelta al frió. ¿Huye la primavera por 
miedo á que Gamacho la coja entre sus delegados 
y la imponga una fuerte cont r ibuc ión como floris-
ta universal? ¿O se ha quedado fria al ver cómo 
anda la cosa pública? 
Quede a l lector discreto la solución de estas 
cuestiones. 
Porque la verdad es, que lo que sucede es para 
dejar frió á cualquiera. Por mucho m é n o s se ha 
coagulado otras veces el mercurio de la política. 
Y la verdad es.—hablando ahora en sér io ,—que 
es preciso tener una fé á prueba de errores y des-
e n g a ñ o s en el sistema parlamentario, para no 
apartar los ojos con tristeza de ese edificio, desti-
nado á templo sacra t í s imo de las leyes y conver-
tido estos dias en escenas del Assommoir, por 
obra y gracia de los conservadores. 
El naturalismo está de moda. No basta ya que 
al Parlamento se lleven cuestiones personales de 
suma importancia para los s e ñ o r e s diputados, de 
ninguna para el país; no basta convertir la t r ibu-
na en torneo de elocuencia, donde las frases bellas 
lo son todo y nada los hechos provechosos al bien-
estar general Es preciso que las cuestiones que 
se toquen allí sean de esas que sólo en el interior 
de las casas deben tratarse. Es preciso acusar 
faltas y confesar pecados, en que no sólo el pres-
tigio Ide |un diputado, sino el prestigio del país 
quede por los suelos. 
Largas sesiones, sendos discursos, alusiones 
apenas hechas cuando ya estaban recogidas; tal 
es el espectáculo dado por el Gobierno y la oposi-
ción conservadora á los enemigos del sistema re-
presentativo. 
Nada importa que una porción de leyes estén 
aguardando desde la pasada legislatura que el vo-
to del Congreso las sancione; nada que permanez-
ca en pié como problema irresoluble, como esfin 
je aterradora, la cuest ión de Hacienda, eterno nudo 
gordiano que inú t i lmente espera un A ejandro que 
lo corte; nada que la organizac ión de la magistra-
tura, el Código Civ i l , la legislación de imprenta 
reclamen la a tenc ión de SS. SS. Todos estos asun-
tos de vi tal in te rés deben quedar pospuestos para 
ser tratados m á s adelante. Antes es necesario sa-
ber si el señor conde de Xiquena ha jugado ó no, 
y si está arrepentido de haber mermado de esta 
manera su fortuna. La misma cuest ión de los Sín-
dicos que fué la originaria del tumulto, perdió toda 
su importancia Los petardistas y los jugadores la 
asumieron toda. 
Pasemos como sabré ascuas por terreno tan 
resbaladizo, y puesto que a ú n está v iva la des-
asradable impres ión que tales sucesos han produ-
cido en el á n i m o ce cuantos aman las instituciones 
liberales, a le jémonos de E s p a ñ a sin hacer m á s 
que notar el fin aparente de la batahola que entre 
sí traian los periódicos tradicionalistas. El cisma 
que desde la malhadada pe reg r inac ión nocedalina 
venia asomando su endeble cabeza por entre las 
abiertas filas de nuestros obispos, acabó de mos-
trarse en toda su desnudez. El obispo de Santan-
der, el obispo de Osma, el obispo de Salamanca, el 
obispo de Calahorra, todos hablaban á sus ovejas, 
unos con palabras de mansedumbre, y otros con 
razones episcopales m á s contundentes, aunque 
convenzan ménos al espír i tu . Y al hablar los pas-
tores se con t radec ían , y contradecían al Pontífice, 
—¡á pesar de la infalibilidad!—y los rebaños anda-
ban de un lado para otro sin ver la puerta del re-
di l , y los periódicos carlista-religiosos aumenta-
ban la confusión con sus voces discordantes. 
Por fin habló Su Eminencia, el Sr. Cardenal 
Moreno, no para proveer las vacantes de las par-
roquias de su arzobispado, que eso merece pen-
sarse detenidamente para no hacerlo al fin y al 
cabo, sino para poner paz en los que mordían . Y 
como el mar se dividía en dos cuando extendió 
Moisés su vara para que los israelitas lo pasasen 
á pié enjuto, a s í se acallaron los gritos en el cam-
po tradicionalista, y los mestizos pasaron ento-
nando cantos de alabanza entre los ya desbarata-
dos combatientes. 
A pesar de esto, las peregrinaciones regionales 
no adelantan gran cosa. Sólo el s e ñ o r obispo de 
Valencia, con un celo digno de mejor causa, ha 
conseguido enviar para Roma dos mil pesos que 
sin duda s e r á n recibidos por Su Santidad con la 
misma solicitud que si íupran dos mil romeros. 
Porque lo que hay que ver en estas cosas, no 
es la calidad sino la cantidad de peregrinos. 
Nuevamente vuelve á plantearse por las d e m á s 
naciones el derecho que asiste á E s p a ñ a para ser 
nación de primer órden y llevar su voz al descon-
cierto europeo, y no digo concierto porque mal -
dita la a r m o n í a que guardan entre sí las reclama-
ciones de, Bismark y los discursos del general 
Skobeleff. 
T r á t a s e de que Europa se entrometa en Egipto, 
y como de esto puede lesultar alguna descalabra-
dura, vuelve los ojo^ la augusta matrona hacia 
esta desventurada nación que hasta ahora no la 
ha importado un ardite, y la llama coa son de s i -
rena a sus consejos para que España sea quien 
batalle, en tanto que sus hermanas deciden lo que 
ha de ser. 
El cuento eterno del quinto, que es quien siem-
pre ha de pagar los vidrios rotos. Hasta ahora los 
venimos pagando por no ser nación de primer 
órden; de hoy más , si se cumplieran los deseos de 
Inglaterra, los p a g a r í a m o s por serlo. 
LA AMERICA. 
Cerrado se muestra el horizonte hacia la parte 
de Ru^ia. Sus agitaciones interiores es tán lejos de 
calmarse; la cues t ión de los judíos prosigue coa 
encarnizamiento. El general IgnatíeíT, que camina 
de torpeza en torpeza, ha llevado á la firma del 
Czar, disposiciones contrarias á los jud íos , los 
cuales, rechazados por el pueblo, se ven persegui-
dos t ambién por el Gobierno, que debia servirles 
de escudo protector. En vista de esto, anda volan-
do por el aire la idea de una repoblación de Jeru-
salem lo cual daría al traste con las viejas profe-
cías con ío rmes en afirmar que nunca volverá á 
constituirse el pueblo de Israel. 
Y como si no tuviera bastante que hacer para 
arreglar sus discordias intestinas, hé aquí que el 
problema del Panslavismovuelve á tomarformaen 
los discursos del general Skobeletf, uno de los 
más populares de Rusia, y se ofrece como una 
amenaza á Alemania. El ejército está con el a r -
diente héroe eslavo, que quiere empapar en san-
gre alemana los laureles que el ataque de P lwna 
ciñó á su sien hace cinco años . 
En vano el Emperador Alejandro, harto débil 
para imponer silencio á Skobeleff, saluda al E m -
perador Guillermo en sus brindis. A juzgar por el 
entusiasmo que el general despierta, el pueblo r u -
so está con él. 
Por su parte Moltke dice que hace mucho tiem-
po tiene preparado un plan de invas ión en Rusia... 
Cometa de sanare se levanta hicia el Norte de 
Europa, Más verídico en sus predicciones que los 
cometas as t ronómicos , este anuncia males sin 
cuento y encierra lluvia de l ág r imas en la a t m ó s -
fera qué le envuelve ¡Ay de las madres si, como 
es de temer, llega á estallar! 
De la lucha parlamentaria de estos ú l t imos 
dias, ha resultado un herido grave: el Sr. Alonso 
Martínez. 
Cuando este n ú m e r o llegue á manos de nues-
tros lectores, pasa rá á mejor vida ó e s t a r á en 
salvo. 
Si muere, hab rá muerto un soldado... pero, 
¿podrá el baile continuar? 
Ya lo veremos. 
HOE. 
POLÍTICA Y LITERATURA. 
Memoria leida en el Ateneo de Madrid por el Secrelario primero de la 
s e c c i ó n de Literatura y Bellas Artes. 
Pero la innovac ión que se fundaba en los cálcu-
los del espír i tu mercantil , que creó la m o n a r q u í a 
de Julio, abrió á la industria su concurso, y con 
cedió á la especulación el lugar de las ciencias y 
el de la literatura. 
De aquí, la crisis que amenazó p^r a l g ú n tiem-
po; la prensa no quiere perdonar medio alguno de 
acción sobre los espí r i tus ; ella pretende adornarse 
con todas las riquezas y alhajas de la imag inac ión ; 
busca los escritores de popular renombre, é i n -
venta este g é n e r o de novela que Paturot hizo cé-
lebre, por sus ingeniosidades de efecto; las excla-
maciones de los personajes en el diá logo del folle-
t ín, son satisfechas al escritor por arancel, aparte 
del precio de cada línea; la na r rac ión de los proce-
sos y causas célebres por la ferocidad de sus pro-
tagonistas, y esa otra literatura frivola de los sa-
lones absorben el movimiento intelectual é i m p o -
nen silencio á los verdaderos maestros del arte. 
¿Que ex t r año que algunos como Gautier, des-
esperanzados ante las audacias del periodismo, 
que la libertad de imprenta garantizaba, creyeran 
que todos los males de la época tan sólo p roven ían 
ae sus columnas1? Pero, ¿cómo explicarnos que 
aquellos que m á s desesperadamente ex ig ían en 
nombre de la paz pública y de las letras la supre-
sión de los diarios, se vieran también envueltos 
por el torbellino, solicitando penetrar en las re-
dacciones y adorasen el ídolo á quien injuriaban? 
Es que el periódico ha traído á la sociedad y á 
las letras una misión sagrada. Su nacimiento y 
desarrollo han producido m o m e n t á n e o s instantes 
de per tu rbac ión , pero de igual •suerte que surge 
del caos una expléndída naturaleza, as í como de 
fuerzas contrarias pueden desarrollarse movimien-
tos regulares y uniformes, el periodismo, pasando 
por todas las revoluciones del pensamiento huma-
no, ha dejado incólumes sus beneficios, é impere-
cederas sus ventajas. 
Corresponde á su concurso, en la época que es-
tudiamos, el desarrollo en todos los pueblos de la 
democracia: él la hizo resucitar de la oscuridad y 
del desprecio en que la dejaron las clases indus-
tr ial«s de Julio; él la es t imuló por el conocimiento 
de los»asuntos políticos á mirar atentamente del 
lado de los gobiernos; deslizó en el oido de las mu-
chedumbres la in te rp re tac ión de aquellos derechos 
y deberes que la revolución p romulgó como su 
evangelio, desper tó el ansia de la lectura, popula-
rizó el arte, y elevó su poder sobre la t ierra, para 
anunciar, como el v igía de los mares, todas sus 
calmas y todas sus tormentas. 
Desde el vencimiento de Julio hasta que el de 
Febrero dio á la sociedad el tr iunfo sobre las o l i -
g a r q u í a s parlamentarias, no ya con la os ten tac ión 
sangrienta y tumultuosa del 93, sino con el do-
minio de s í misma, que una ins t rucción general 
difundió en las almas de las muchedumbres, des-
pués qup estas vieron en Luis Felipe al fundador 
de una democracia dinás t ica , no basada en la so-
lidez de los derechos del hombre, ni en la unani-
midad de los sufragios del pueblo, sino en la ha-
bilidad y elocuencia de sus ministros, y en puñados 
de oro, s ímbolo de aquella soberanía materialista; 
el periodismo, s ín toma continuo del estado de los 
e sp í r i t u s , que con su popularidad, í omen tando el 
mercanti l ismo de los hombres de letras, habla re-
suelto la dificultad, aun pavorosa entre noso-
tros, de elevar á profesión independiente el cul-
t ivo del arte, d i r ig ió todos los ejérci tos de su pen-
samiento a la educación de la democracia. 
La l i teratura, con los entusiasmos de Husro y 
Lamartine, á pesar de las exageraciones del ro-
manticismo, habia aceptado la e n s e ñ a del pueb.o, 
y ponia en c i rculac ión , como medallas impresas, 
todas las ideas de aquella asp i rac ión y las espe-
ranzas de su tr iunfo. 
tóste movimiento, que dá c a r á c t e r distinto á la 
l i teratura c o n t e m p o r á n e a de casi todos los pueblos, 
es el cisma, el verdadero 93 l i terario, que ciertos 
esp í r i tus de secta contemplan llenos de asombro 
religioso. 
Pretender que la revolución sea el nacimiento 
de nuestro siglo y el Jo rdán de nuestros ideales; 
envanecernos de la dicha admirable de ser testigos 
de la apa r i c ión de una nueva luz; calificar de polí-
tica la l i tera tura que debe ser el sublime arte de 
no disgustar al poder constituido y difundir la 
moralidad y la fé cristiana con licencia del ordina-
rio ; inves t i r al literato con el sacerdocio de trans-
formar a l populacho en pueblo y apresurarle á su 
destino; hablar de poesía útil que debe ser tan solo 
el arte de cantar el vacio; convertir el teatro en 
tribuna y la novela en folleto, que no deben ser 
sino escenario de amores tieruisimos é inocentes; 
desatender los modelos del arte; proclamar la 
original idad á despecho de sus carceleros.... ¿qué 
son, sino las aspiraciones de una demagogia loca 
y desenfrenada, verdadera apocalipsis moderna 
que amenaza devorarnos en un océano de desven-
turas? 
Lamart ine , conduciendo las muchedumbres al 
Hotel de Vi l l e , verdadero cabo de las tormentas de 
nuestros vecinos; Lamartine, haciendo la apoteósis 
de la democracia con todos los colores v iv í s imos 
de la poes ía : Hugo avivando la indignac ión del 
pueblo f rancés y dirigiendo la ar t i l ler ía de sus 
pensamientos ol ímpicos contra el Imperio. Sué, 
que presenta á la sociedad para que los corrija, 
los vicios y c r í m e n e s de las clases desheredadas; 
Balzac que analiza con el escalpelo... no pesan un 
grano de arena en la balanza. La poesía debe ser 
completamente inút i l . 
Los mismos que aconsejan esta inuti l idad, 
aquellos que ven su ideal en que el templo del arte 
cierre sus puertas á los a 'revimientos y audacias, 
son, sin embargo, partidarios de esa literatura t í -
mida que adula á los Gobiernos, besa la huella de 
los monarcas pidiéndoles permiso y audacia para 
una dedicatoria oportuna, y les sirve de propaganda 
benéfica en ese buen orden, que la democracia ha 
de guardar, si quiere ser reconocida por el Esta-
do; los que no aceptan el arte por el progreso y se 
horrorizan al contemplar sus invasiones en la mo-
ral , en el derecho y en la política, gustan, sin em-
bargo, de lo anticuado como ley de la poesía , de 
la in sp i rac ión con traje de ceremonia y de esa l i -
teratura absolutista que enseña el camino breve 
para lograr un puesto en los Olimpos académicos , 
crue aplaude las reacciones y recuerda los triunfos 
Je la fé ciega, quf1 propaga el Sj/llabus y bendice 
desde el siglo X I X , la Edad-Media, como ideal po-
lítico y t ierra de P r o m i s i ó n de nuestras esperan-
zas. 
Pero nuestra centuria ha depurado mucho en 
el crisol revolucionario. El ha hecho al arto sócio 
de todas las ideas, vehículo de todas las doctrinas; 
él le ha impreso el sello de combate, distintivo de 
nuestra actual literatura. Si antes luchaba entu-
siasmando á los pueblos con la independencia, si 
después arrojaba de ellos al despotismo, si m á s 
tarde vencia con la clase media, imponiendo cons-
tituciones liberales, y luego, unido al periodismo, 
des t ru ía los parlamentos y o l iga rqu ías ; ahora se 
ha dir igido francamente al cuarfo estado. Su em-
peño es ins t ru i r le , recabar de los Gobiernos la cu-
rac ión de sus heridas, poner de relieve sus dolo-
res y desfallecimientos; buscar el origen del c r i -
men para estirparle; destruir los sé res que viven 
devorando; mostrar al hombre su fin y hacerle 
caminar desde la ignorancia á la i lus t rac ión y des-
de la materia al ideal. 
A esta solución ha contribuido el romanticismo 
con todas sus exageraciones. El ha sido la revolu-
ción l i teraria . Ha tenido su Mirabeau, sus g i r o n -
dinos y sus terroristas; ha tenido en los gén io s á 
sus hombres de Estado: en el periodismo sus ejér-
citos; sus facciosos en los falsos artistas y sus es-
peranzas en la democracia. 
Como el ánge l exterminador. ha llamado á to-
das las puertas, despertando la libertad, la eman-
cipación y la vida. Sus mismas exageraciones 
idealistas le han servido para lograr su objeto. 
Por eso, hoy que se han condensado con otra ten-
dencia l i terar ia , practiea, sóbria y mesurada, no 
pueden menos los naturalistas que aplaudir á los 
román t i cos , lo mismo que los d e m ó c r a t a s celebra-
r á n siempre la cuna tempestuosa que meció p r i -
mero sus ideales y principios. 
Cada pueblo, con arreglo al espí r i tu civilizador 
que le ha informado, ha tenido especial predilec-
ción en la vida del arte por ciertas manifestacio-
nes del sentimiento que han sido tan carateristi-
cas, que muy lejos de confundirlas, las clasifica-
mos y distinguimos, s e g ú n la raza y la edad liis 
tórica. 
Porque de la misma manera que los rayos dis 
persos de la luz pueden condensarse en la llama' 
la civilizaciones pueden reunirse en una sola' 
idea. 
Por esto, como hay ciertas armas que tan solo 
para la ofensa s irven, hay ciertos g é n e r o s en lite-
ratura, que delatan al ser cultivados un espíritu 
universal, un pensamiento del dominio de todas 
las conciencias. 
Tengo por hecho indudable que la poesía lírica 
la novela y el teatro han sido de la preferencia de 
nuestro siglo, porque son los tres géne ros litera, 
rios que mejor manifiestan las tendencias políticas' 
y sociales de la literatura c o n t e m p o r á n e a . 
El poeta lírico es como el gran - observador de 
todos movimientos de la humanidad; su penetraa-
te mirada que avanza entre los abismos y profun-
didades del pensamiento y llega á t r avés de las 
tormentas á los dominios del águila, no se aparta 
de su propio espí r i tu . 
Sondeando los precipicios det iénese unas veces 
meditabundo y triste; obedeciendo á la furia lírica 
lánzase otras en un desenfreno melancólico, é i r -
radia como el sol la luz todas las ideas. 
Sus creaciones parecen hijas de la inmodera-
ción, mezclan el vicio con la tristeza y el crimen 
con la generosidad, pero al t r avés de ellas apare-
cen las agitaciones y las dudas sociales como una 
protesta elevada al progreso de los pueblos. 
Muchas veces el poeta con el espejo de aumen-
to que su alma encierra nos refleja el i r lo cadáver 
de la ana rqu ía y la desigualdad de las condiciones 
humanas; otras, presentando las heridas de su co-
razón que en armonioso r i tmo expresa la lira de 
su canto, dejando llevar la insp i rac ión á todas las 
sublimes esteras del ideal imposible, atrevido y au-
daz en todas las expansiones de una fantasía febril, 
se anticipa al político y al moralista hace surgir 
del cáos que agita su espír i tu , y del vé r t igo de su 
desesperación, v iv í s imos resplandores, y desde la 
cumbre elevada donde sus pensamientos viven, 
derrama á raudales la esperanza, inunda de amor 
benéfico las amarguras y quebrantos de la exis-
tencia humana. 
¿ P o r q u é ha sido tan eficacísimo el concurso de 
esta poesía en las cosas de la tierra? ¿Por que es el 
g é n e r o de nuestro siglo sino porque no se doblega 
á los tiranos ni resiste los insultos de los anar-
quistas? 
¡Ah! Los poetas, Beranger y Leopardi. Byrony 
Manzoni, Musset, Hugo, Fray Luis de León antes 
que nuestro Quintana han guardado muy poca 
continencia de ideas. 
¿ P o r q u é han sido perseguidos unos, presos y 
encarcelados otros, desterrados los m á s , sino por-
1 que la musa que les ha inspirado aun palpita ea-
1 tusiasmos patrióticos? # 
Preguntad á la historia qué pensó la Inquis i -
ción de los atrevimientos de Fray Luis, de sus 
interpretaciones y comentarios á la edición Vul-
gata, y hallareis un proceso, un fallo condenato-
rio y un mart ir io. Preguntad cuál fué el gr i to de 
las aristocracias á los acentos tumultuosos de Be-
ranger y encontrareis en las maldiciones y odios 
de los pr íncipes , el entusiasmo del poeta: Le pen-
óle, é est ma muse! Preguntad, por qué le proce-
saron en la segunda Res t au rac ión y leeréis traza-
da, por aquel romancero del pueblo, esta frase con 
que él mismo se enorgullece de la revolución de 
Julio: T a part est belle á oes grandes journées. 
¿Qué sintió Luis Felipe ante las inspiraciones 
inquietas de Lamartine? Detrás de sus melancól i -
cas é ín t imas composiciones de los paisajes ex-
pléndidos que nacieron de su hermosa fantasía, 
estaban sus audacias parlamentarias prediciendo 
á Guizot la revolución del desprecio, al rey y á su 
política la muerte, á Francia la República. 
Pues el segundo Imperio y Roma, Turquía y 
Alemania; el Emperador, el Pontífice, el Sul tán y 
los Principes alemanes, con seguridad vieron en 
Hugo y Leopardi, en Rhigas y Heine, la causa de 
sus mayores quebrantos políticos y de sus desdi-
chas humanas. ¡Qui én sabe si nuestro gran Quin-
tana se habrá reconciliado en la tumba con los ene-
migos de la libertad! ¡Cuánto no hubieran dado los 
reaccionarios por arrebatar la l i ra de las manos 
del poeta, y hacerla polvo al golpe violento del ab-
solutismo! 
Por las persecuciones á la poesía; por el odio 
que ha provocado en ciertos esp í r i tus , se valoran 
y aquilatan todas sus influencias y se determinan 
sus relaciones con la política. 
Alemania, silenciosa y triste después de 1.SÍ3, 
esperando i n ú t i l m e n t e las constituciones prome-
tidas por los soberanos, halló en los rumores de 
guerra provocados por el tratado de 15 de Julio 
de 1840, ocasión sublime para que todas sus mu-
sas se insurreccionaran, recabando los principios 
democrá t i cos que escond ían y sujetaban con su 
intransigencia los avaros pr ínc ipes . 
Y en tónces nace una poesía política, entusiasta, 
atrevida y alegre, que representa primero el espí-
r i tu ardiente de Hoffmann de Fallersleben, decla-
rando la guerra á los a r i s tócra tas y á los monjes, 
á los j-ihilisier por la indiferencia que sienten há-
cia las artes, á l o s pedantes y á los filólogos. Nada 
perdonaba la inquieta i ronía del poeta; á todas car-
tes di r ig ía su destructora máquina . Apenas cesa 
su ind ignac ión en Breslau contra los philister por 
sus a l eg r í a s h ipócr i tas en las fiestas de Schiller, 
comienza su implacable tarea contra los nobles y 
grandes seño re s , y dice: «¿Qué cosas hacen á un 
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hombre de calidad? Iraagioar que todo se sabe, 
pasar en el .juego toda la noche, contraer deudas 
durante el d'ia, hablar el a l e m á n cuanto peor se 
pueda, chapurrear P1 francés, beber champagne y 
penetrar en todos los sa lones .» Apenas abandona 
a la nobleza, su burla acude al pueblo para disper-
tarle á pellizcos A la censura, dice: «¡Oh rnagm'fi 
ca uaturalpza! Tú impones silencio á la c reac ión 
con el ruido del trueno. Pues la censura hace m á s : 
le basta para ello una p lumada .» Y as í , con esta 
violenta y perpetua sá t i ra , zaher ía sin piedad y sin 
reposo p repa rándose para recibir las luces de la 
aurora que su corazón ansiaba. 
Pero quien lleva sobre su misma cabeza el para-
rayos, quien sobre sí atrae las tormentas delcip-
lo. no puede escapar impunemente á las persecu-
ciones de la tierra si ha provocado la inquietud de 
los tiranos Hoffmann, las su í r ió . 
El catedrát ico de Breslau, paseando con sus 
cantos patr iót icos la libertad por las calles de las 
poblaciones alemanas, era una per tu rbac ión en su 
cá tedra , un obstáculo á la disciplina de la juventud 
•Ú de la enseñanza F u é , pues, destituido, pero co-
•p\o él mismo decia: «Se ha enterrado al profesor, 
pero ha resucitado un hombre libre.» 
Como Hoffmann, entusiasta, pero melancól ico 
y triste, sólo con la soledad familiarizado y en la 
oscuridad y el silencio, pensador é inspirado, 
Dingelstedt hereda la l ira de aqué l , y viajeio 
errante, recorre pueblo por pueblo toda la Alema-
nia, romo apóstol de una nueva re l igión, dejando 
tras de sí las huellas de su dolorosa insp i rac ión 
patriótica. Más tarde, Herwegh, audaz y belicoso, 
iniciado por Boerne en las ideas revolucionarias, in-
terviene con su impulso poderoso en la obra, y sus 
ritmos guerreros se reparten como deshechas o'as 
de luego en la pát r ia y arrebatan el alma de los 
medrosos, escitando á una muchedumbre de poe-
tas á emprender el áspero camino de las conquis-
tas y triunfos de la libertad. 
Cuanto debe la Alemania de 1848 á la democra-
cia, lo debe á los Tirteos, á las liras de aquellos 
poetas, antecesores en entusiasmo de Mauricio 
Hartmann, de Bauernfeld, de Gottschall y Ul l r ich , 
que le continuaron después del vencimiento. 
No ménos hizo en Italia el romanticismo que 
dirigió el estro de Manzoni. En todas sus odas 
inmortales resplandecen las luces de la libertad y 
el ódio al yugo aus t r í aco . La poesía, es cierto, te-
nia que guarecerse de esta opres ión, rehuir la 
censura de los dominadore1?; pero lejos de rendir-
se la inspi rac ión , se levantaba m á s poderosa y 
descarada, s i rviéndole de acicate y es t ímulo al 
martirio y las prisiones. ¿De qué serviau á los 
austr íacos los sufrimientos de Silvio Pellico? De 
aumento á la venganza y de ódio eterno al perse-
guidor. La llama patriótica, como el fuego sagra-
do, j a m á s se ex t inguía : á los antiguos maestros 
sucedían o t ro s Giusti. haciendo como Beranger 
espada de la lira* revelaba en su Díes irm la indig-
nación vigorosa que su pueblo sent ía ; Prati , recb-
jiendo en sus poemas el eco de los sucesos, y pre-
sintiendo el combate antes de la lucha de 1848, lla-
maba con acento enérg ico á la casa de Sabaya, c i -
tándola para consumar la independencia; Aleardi, 
desde el Piaraoute; Gazzoletti y Réga ld i , Ful laui 
desde Florencia y Carducci, en f in, como Teseo 
envidioso de Hércules , inquieto por los laureles 
de Leopardi, han hecho a ú n más que los ejércitos 
y combates en la guerra, la obra de la unidad na-
cional. 
¡Qué hermosa es la diadema que pudiera o rgu -
llosamente ostentar la lírica del siglo X I X ! Guán 
to ha trabajado su concurso en todos los pueblos 
de la tierra! 
Sus cantos han sido los ú l t imos en ex t ingu i r -
se. La infeliz Polonia, sometida á todas las con-
secuencias de la rapacidad de sus vecinos, ya 
muerta, tendida como el c a d á v e r en el anfiteatro 
de sus voraces conquistadores , ofreciendo sus 
despojos al deseo de la repar t ic ión , escucha a ú n , 
como el eco lejano del placer perdido, el r i tmo pa-
triótico de sus poetas que la hicieron dos veces 
levantarse de su tumba para caer en ella, sin es-
peranza entre las sombras del silencio eterno, y la 
compasión impotente de los pueblos de Europa. 
Los entusiasmos patriót icos, la incontinencia 
del r i tmo, hallaron también en Rusia el corazón de 
un gran po^ta, lan/.ado, desde el pod^r que con-
quistó su talento cerca del czar, al destierro que le 
valieron sus epigrama^,yodas al progreso. Puch-
kine, h e r m a n ó como Byron todos sus ideales de 
desesperación, fiando el triunfo á la espada y al 
impuho de sus propias obras, y solo, cuando su 
atribulado espír i tu , cansado de luchar en vano de 
conspirar eternamente en secretas asociaciones, 
se convenció de lo quimérico de su empresa, acep 
tó el indulto protector de Nicolás, dejándose arras-
trar por el torbellino de todos los placeres y or-
gías , como un recurso del despecho, que acál lára 
las inquietas voces de su conciencia, y paral izára 
el movimipnto insurreccional que aleteaba en su 
alma febril y anhelante. 
Como Puchkine, Lerraontoff desterrado en el 
Caúcaso, escena gigantesca de sus poemas au-
daces, alentaba á la Rusia con las i m á g e n e s y apo 
teosis de la libertad, cual si la sombra de Pro-
meteo, le insp i rá ra en aquellas m o n t a ñ a s el fuego 
y la energ ía de sus canciones. 
Y en aquellos pueblos felices que no han tenido 
que luchar por su independencia en el siglo actual 
por tenerla en los anteriores lograda ó no haberla 
perdido nunca, la poesía lírica ha se rv i io pitra 
conservarla y engrandecerla, como en Dinamarca 
y Suecid, CÉhleuschloeger, Tegner y Runeberg, 
han servido, apesar de los quebrantos de la patria, 
para olvidar el presente con los recuerdos de la 
t radición y del pasado. 
Si la lírica ha trabajado por la libertad de los 
pueblos de Europa, el teatro ha hecho m á s . Intro-
ducir la democracia en el Estado: convertirse 
en ba rómet ro de las revoluciones. 
Por esto ha dicho Janin que Prometeo es un 
poema grandioso pronunciado desde una tribuna. 
En efecto: el drama es por su naturaleza revo-
lucionario. Desde Eschillo á Shakespeare, desde 
Shakespeare á Victor-Hugo, no ha sido sino una 
serie de revoluciones, que se han anticipado en 
algunos momentos á todas las sociales. 
En el siglo pasado, a d e m á s del espí r i tu refor-
mador de Diderot, algunos otros creyeron en Fran-
cia que el teatro imitador del gran siglo, no era su-
ficiente á las aspiraciones de la sociedad que iba á 
nacer por impulso de la filosofía. Al mismo tiem-
po que en P a r í s , en Alemania t r a t ábase de hallar 
en la resur recc ión de Shakespeare, un nuevo evan-
gelio, quesi iporlas burlas de Voltaire fué pronta-
mente desacreditado, halló en Lessing, y Goethe 
ecos de admi rac ión y de entusiasmo. 
Por esto he creído hallar que el espír i tu p rofé -
t icode ciertas almas ha anunciado coa las revo-
luciones literarias, los renovamientos sociales de 
donde la nueva polític i procede. 
Como Homero, el cantor de la primera aurora 
de lo-j pueblos y Esquilo, t r az i ron la Biblia de la 
Grecia, y marcaron la línea divisoria entre la civi-
lización asiát ica y la europea, cerrando por as í de-
cirlo las puertas del mundo pagano, as í Shakes-
peare fió cima a la Edad Media, y anunc ió en sus 
personificaciones d r a m á t i c a s el mundo moderno. 
Como Tertuliano adivinaba la figura grandiosa 
de Cristo, la crítica ha creído escuchar en Hamtet 
el ru i io de las muchedumbres y la turbulencias de 
la democracia. 
Desde 183U en que as í la política como la litera-
tura personifican el advenimiento de aquella, y 
trabajan activamente por levan'ar al pueblo de sus 
miserias, el drama se halla convertid ) en c r á t e r , 
espía todos los movimientos políticos, y censura 
todas las desigualdades; toma del hogar, de la v i -
da ín t ima y de la historia, sus personajes y ac-
ciones; pone de relieve las injusticias sociales, los 
contrastes y an t í tes i s entre la belleza y el cr imen, 
la indigencia y la v i r tud: analiza el corazón huma-
no y sus tempestades, y revela á las muchedum-
bres el evangelio de sus derechos, los c r í m e n e s 
del poder antiguo, y hace estallar en fia todas las 
tormentas contenidas. 
E l autor dramát ico confunde la escena con la 
tribuna; cree que es su mis ión moralizar la demo-
cracia, inspirarla: un poeta eminente, verdadero 
apóstol de esta escuela, dice, el arte tiene d su 
cargo la cura de almas; de esta suerte daréis sa-
lud á la burguesía y fundareis el vueblo. 
Por esta pendiente resbaladiza, el teatro incur-
re en las exageraciones de Saint S imón y en todas 
las teoría políticas del socialismo. 
Y si el teatro convoca delante de su escena los 
tumultos de la democracia, la novela, por el con-
trario, busca al ciudadano en la familia, aislado de 
todos los rumorea que distraigan la a tenc ión de 
su espír i tu , y en el reposo del hogar, que tieae al-
go de soledad poética, p re sea tándo le su propia v i -
da, y la procedencia de las accioues humaaas; al 
par que regocija la imagiaacioa por la ameaidad 
de las piafaras, impritae ea el seutimieato iaefa-
ble s impat ía de amor hacia las ideas que oculta la 
fábula coa el sut i l ís imo velo del estilo. 
Por esta singular naturaleza dol géne ro , la no-
vela ha sido la literatura m á s .apropósito para el 
servicio y propaganda de las aspiraciones mo-
dernas. 
Conociendo su decisiva influencia en las almas, 
pene t r ándose del poder de sus atractivos, es como 
en Inglaterra^ha llegado á ser una ins t i tución i n -
separable de la familia y el Estado. 
Si el telescopio se ha hecho para que las inven-
ciones de la a s t ronomía arrebaten al cielo el se-
creto de sus tesoros, el microscopio, se hizo para 
penetrar en las minuciosidadas de un mando i m -
perceptible por su pequenez. El carác te r del pueblo 
br i tánico, realista por cálculo, no pretende las ex-
ploraciones celestes,gusta más penetraren las es-
íeras^de la conciencia, y analizar cuidadosamente 
todos los escondidos senos de la naturaleza h u -
mana, por esto, la novela inglesa ha sido el ver-
dadero microscopio de sus escritores 
Todo ha sido en sus p á g i n a s discutido. Los 
progresistas y los coaservadores haa hecho de 
ellas el paleaqae de sus altercados y disputas. A l 
servicio de aquellos, peaetraado ea los abismos de 
la sociedad y recogiendo las impresiones lúgubres 
de la miseria y del cr imen ó retratando como hor-
rible contraste, el lujo y la inmoderac ión de la 
aristocracia intolerante y viciosa al lado de las 
aflicciones i e l pueblo estenuado que á la muerte y 
á la desesperac ión le conducen, la novela convié r -
tele pu arma de oposición, provoca reformas ad-
ministrativas é inspira á la oratoria en los par-
laioentos los acentos de la indignación y de la pro-
testa. 
Este carác ter político y social está sostenido ea 
Inglaterra por IVIsrael i , Kinsley, Thackeray y 
Bulwer. 
Kinsley, mejor que ninguao de sus contempo-
r á n e o s , ha mostrado en sus novelas Alton Loche 
y Yeast, como entiende el pueblo br i tánico la l i -
teratura del siglo X I X . En aquella, presentando 
al protagonista en medio de horribles dolores y 
sufrimientos, y rodeándole de una auréo la ines-
tinguible de caridad cristiana. Ea esta, presentan-
do al público las clases elevadas de la sociedad, 
con sus incertidumbres é hipocres ía , sus contras-
tes y sus violencias de ca rác te r , entre la íé y las 
obras. 
La literatura, siendo por la novela y el teatro 
vehículo de todas las disputas sociales, asociada 
quizás con exage rac ión y por estrecho lazo á las 
aspiraciones é ideales de la democracia ha puesto 
sus p á g i n a s al servicio de lo útil y verdadero. 
Y véase porqué, de las influencias de estos dos 
elementos, han aparecido, en la segaada mitad de 
aaestro siglo, el realismo y hoy el aaturalismo. 
Las agitacioaes de la Europa, el deseavolvi-
miento de la vida en todos los asuntos, las discu-
siones de la filosofía y de la política, han dilatado 
y engrandecido el espír i tu humano, haciendo sur-
g i r un nuevo mundo de pasiones, de e n e r g í a s 
misteriosas que antes el despotismo ocultaba en 
la ignorancia de sus pueblos. 
Por esto la literatura ha sentido necesidad de 
retratar al hombre, presentarle en frente de sus 
virtudes y d e s ú s vicios, analizar cuidadosamente 
todas las perturbaciones sociales y corregirlas; 
ella ha pedido soluciones á los problemas, ha de-
nunciado la ley y rectificado los códigos , ha pene-
trado en los presidios y en las aulas, poniendo el 
arte al servicio de todas las obras, y su fondo a l 
de todas las iateligeacias. 
Por esto el romanticismo, después de sus p r i -
meras glorias, y triunfos, desde que el segundo 
imperio en Francia dispersó nuevamente á los 
cantores de la libertad, y con sin igual audacia i m -
puso el destierro á los hombres de la ley, abre sus 
p á g i n a s a l socialismo, toma mayor entusiasmo la 
de teñsa de la democracia, y camoiaado y transfor-
mándose llega en la n -vela hasta Balzac, y en el 
teatro hasta Damas y Sardou. 
El siglo X I X que ha consumado su revo lu-
ción política halló su expres ión en la revolución 
l i teraria. Hoy, que la necesidad de conocer nues-
tros males obliga á presentarlos en su desnudez 
sin hipócr i tas adulaciones á la sociedad, el teatro 
y la novela observan y analizan, temen al romanti-
cismo por su exageraciones y errores, aman la 
verdad escueta del naturalismo por las profundi • 
dades que enseña en su e n t r a ñ a , y porsistea con 
e m p e ñ o incansable en presentar al hombre en re-
lación con la a tmósfera en que vive, iafluyeado en 
sas actos la inmoralidad propagada por un gobier-
no, que ea Les Rougon-Maquart se l lama por 
ejemplo el Seguado Imperio. 
Se d i rá , por esta ía t ima relación, que eatre la 
política y la literatara ha existido, desde que la 
revoluc ión abrió al espír i tu nuevos horizontes 
que aquella ao habrá dejado de caasar, ea las le-
tras, iuflueacias de perniciosa íadole. 
Es cierto, ea alguaos países , coa especialidad 
el nuestro, que no hancousumado sino de mane-
ra prei iiosa y difícil sus revolucioaes pol í t icas , 
haa sido ea su literaturas perjudicados. 
Aquel romaaticismo español , nacido por el im-
pulso de los eatusiasmos de la independeacia, que 
evocaba auestras antiguas glorias; los laureles de 
la Cruz sobre las derrotas de la media luaa; la ar-
rogaacia de auestros hé roes , resucitaado el siglo 
de oro de auestra literatura, ao hacia siao fortifi-
car coa el seatimieato del arte, las espera azas en 
el progreso moderao, y caatar como el pájaro 
a t ra ído por la aarora, el nacimieato de una luz 
m á s viva y espleadorosa, que aquella que el poder 
absoluto habla sobre aosotros derramado. 
Biea proato las agitaciones polít icas comenza-
ron á egercer sobre las letras ua poder absor-
bente. 
E l espír i tu católico, que ha sido nuestra segun-
da naturaleza, ha triunfado casi siempre de nues-
tros gobiernos, y la censura, la libertad de i m -
preata y la proteccioa á las letras, ha depeadido 
de las reaccioaes. 
Ea el seao mismo de aquel partido liberal que 
p ropagó las nuevas ideas', habla organizado la 
ins t rucc ión públ ica , y fundado el trono const i -
tucional, fo rmábanse y c rec ían elementos i m -
puros. 
¡Qué importaba, por instantes breves, el rena-
cimiento de la libertad, si nuevamente se [postra-
ba, sometida á la reacción! 
La necesidad de mantener el espí r i tu de esta en 
la opinión púlica; con objeto de que la intransigen-
cia y el odio al progreso, amenguaran sus efectos, 
y de que el amor á la t rad ic ión y al absolutismo 
embazado, permaneciera en el corazón de las pro-
vincias, nuestros gobiernos dieron pro tecc ión á 
los literatos, que como Fernan'Gaballero, d iscul -
paban los horrores del despotismo, y condenaban 
como infernal hereg.a los adelantos de la indus-
tria v de la ciencia. 
Nuestra literatura reaccionaria pobló las n ó -
minas, los ministerios y embajadas, pero con la 
papeleta de comunión en la mano, con la cédula 
de la templanza, que dá el ex-equatur á nuestros 
literatos de Cámara . 
Esta protección, que admi t í a en su seno muchos 
esp í r i tus vulgares, hacia emigrar á la modestia ó 
provocaba eñ los audaces la e m p l e o m a n í a y el afán 
de las luchas polí t icas. 
Por otra parte, ¿qué ha sido en nuestra p í t r i a 
el cult ivo de las le t ras?¿Podía aspirar á constituir-
se en profesión independiente? 
El clericalismo que penetraba todo nuestro sé r , 
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el abandono de la ins t rucc ión pública, la carencia 
de popularidad l i teraria, por causa de las represio-
nes de la censura; el país , que salia súb i t amente 
de las tinieblas para penetrar en la luz, el mercan-
ti l ismo que por el adelanto industrial de los d e m á s 
pueblos de Europa desar ro l ló la revolución de Ju-
lio, conve r t í an al literato en monologuista, y a la 
profes ión de las letras en or iginal bohemia, muy 
llena de esperanzas en el porvenir, pero de abun-
dantes privaciones en el presente. 
La literatura habia de ser pa rás i to de la polít i-
ca, porque sólo en el templo de és ta res id ían la 
fortuna y el éx i to . 
Pasados aquellos momentos de ardiente fé, dice 
el cronista de la época, Mesonero Romanos, todos 
los nombres ilustres en las letras figuraron en las 
listas de los ministros, embajadores, consejeros, 
gobernadores, diputados y publicistas. Los jóvenes 
se hicieron literatos para ser políticos. Cultivaron 
unos las musas para explicar las Pandectas; otros 
se hicieron crí t icos para pretender un empleo; es-
tos consiguieron un beneficio eclesiástico a cambio 
de una comedia; aquellos vieron recompensado un 
tomo de anac reón t i cas con una toga ó una emba-
jada. 
Aquellos que no ape tec ían los cargos ni los ho-
nores colgaban del brazo sus c í ta ras y péñolas , y 
c ó m e l o s antiguos trovadores m a r c h á b a n s e con 
sus quebrantos á lejanas tierras, á cantar las m i -
serias de nuestra patria. Otros, los que á merced 
de la t i ran ía editorial quedaron en nuestro suelo, 
ded icáronse al culto del clasicismo contemplativo, 
ó á suspirar en el teatro, en sublimes versos, al 
amor y la gloria castellanas. 
Quizás, por esta abundancia de dolores y des-
venturas, y por las peripecias de nuestra política, 
que no permitia al arte grandes expansiones, he-
mos tenido en nuestra pátr ia verdadera plétora de 
romanticismo. 
El teatro, la poesía y la novela, descendían 
muy pocas veces á los abismos de la reflexión; y 
los escritores, siguiendo el rayo de luz que el ro -
manticismo proyectaba desde sus primeros entu-
siasmos, cu idábanse m á s de las galas y adornos 
del pensamiento, que de penetrar en nuestras 
desdichas morales y políticas. Por esto, la mayor 
parte de las producciones, tan sólo parecían es-
critas para recreo y solaz de un cor t í s imo n ú m e -
ro de personas. La escasa literatura que preten-
día, m á s bien siguiendo los afanes del industr ia-
lismo, que tratando de remediar nuestro estado 
moral, dirigirse al pueblo, fomentaba la indife-
rencia y aborrecimieutode la libertad, ó resucitaba 
el ca rác te r aventurero de nuestros antepasados, 
pintaba con subidos colores á nuestros eminentes 
bandidos y realizaba el vicio con fórmulas con-
vencionales y fantás t icas . 
Por esto no hallareis hasta después del 54 en 
la literatura ideas reveladoras ni acusaciones de 
nuestro estado social que como en Francia antici-
pen el curso de los sucesos políticos. 
Es después de aquella fecha, cuando en el perio-
dismo, s ín toma continuo del espír i tu de los pue-
blos, se r e ú n e n los representantes de la democra-
cia española ; los unos desde las columnas de L a 
Iberia, otros en L a Soberanía Nacional, y m á s 
tarde en L a Democracia, dir igen la opinión p ú -
blica por nuevos senderos, despiertan en el pue-
blo entusiasmos antes desconocidos, desarrollan 
la popularidad estimulando la lectura y preparan 
el espí r i tu del país al advenimiento de otros idea-
les. 
Toda esta pléyade de la democracia, elaboraba 
con su persistente trabajo nuestra obra mejor, la 
m á s fructífera y saludable para nuestra pá t r ia . 
Dentro de aquél la el espí r i tu l i terario aleteaba 
vigorosamente. Todos los que la formaban t r a í an 
la oratoria y la elocuencia modernas; la poesía, en 
sus m á s sublimes y atrevidas inspiraciones; el 
teatro, la novela y la crí t ica, fundadas en otros ci 
raientos, y d i r ig iéndose á horizontes ámpl ios y 
hermosos. 
Hasta el advenimiento de la Revolución de Se-
tiembre nuestra literatura no pudo lograrlos. Su 
Código inolvidable, garantizando la libertad polí-
tica y religiosa, abriendo ancho campo á las dis-
cusiones; desatando el libre pensamiento en to -
das las áulas de la enseñanza , provocó la concur-
rencia de todas las ideas y a t rev í mientes, abrió sus 
p á g i n a s de oro á todas las filosofías, y p r e s e n t á n -
dose frente á frente delosexclusivismos religiosos, 
dejó á la tolerancia su dominio y á la libertad su 
fecunda soberanía . 
Si el bril lo de esta aurora expléndida aun se re-
fleja en las frentes de nuestros c o n t e m p o r á n e o s ; 
si la vida que corre en sus venas, es la sávia de la 
revoluc ión , palpitante y pur í s ima ; si el fuego que 
arde en el pecho de la juventud venidera es tá r o -
bado al astro de Setiembre; si en todos nuestros 
parciales adelantos se mueve intranquilo el esp í -
r i t u de aquél y en la literatura como en las cien-
cias, en la filosofía como en la política, resplande-
cen estas á n s i a s y a f a n e s que impulsan en continuo 
movimiento hácia el progreso, á ¿qué escribir pá-
ginas, ya escritas por los mismos sucesos? ¿A qué 
hablar de hechos recientes y de los que pasan y se 
deslizan entre nosotros? 
El período revolucionario en nuestra pá t r ia 
ha sido difícil y premioso ¡Quién olvida los des-
fallecimientos y espejismos que ese vér t igo de l i -
bertad produjo! 
Ppr ley inexorable de la sociedad sucedieron. 
En hidra estuvo la revolución francesa conver-
tida, dice Víctor Hugo; en hidra se tornó la españo-
la desde los primeros acontecimientos. 
Sometidas por tiempo inmemorial nuestras 
muchedumbres bajo el poder de la intransigencia 
de t radic ión; poderosas y sobervias con la rutina 
y el laicismo oscurantista; protegidas por los de-
fensores de un lema profanador, en el que al 
lado de la pá t r ia es tán las fratricidas luchas; al de 
Dios, las ambiciones terrenas, el ódío y la muerte; 
y al del Rey, la legitimidad de una falsa teoria; no 
hablan podido llegar á las tinieblas las luces. Por 
esto, al advenimiento de la revolución, las genera-
ciones de la democracia se hallaron con un pue-
blo ignorante, impenetrable á la propaganda, 
adusto y refractario á la instrucion. N i n g ú n t r a -
bajo se habia llevado á t é rmino antes de aquella 
época, que preparara el infecundo suelo. En su 
aridez, j amás habia penetrado el arado, para que 
la semilla recibida en el surco diera al cálor del 
seno de la tierra sus pródigos frutos. 
La revoluc ión no tuvo sólo en sí misma sus 
enemigos: los tuvo implacables, fuera de ella. Reci-
bió la herencia del despotismo y con ella, el fango 
agitado de nuestras costumbres, aquel rebajamien-
to moral que inspi ró á Nuñez de Arze al escribir su 
profética musa en 1866: 
«No esperes en revuelta sacudida 
alcanzar el remedio por tu mano, 
¡oh sociedad rebelde y corrompida! 
P e r s e g u i r á s la libertad en vano, 
que cuando un pueblo la v i r tud olvida 
lleva en sus propios vicios su t irano. 
¿Qué pudo prometerse la revolución para si 
misma, navegando entre peligros y escollos, con-
tinuamente acechada por las impaciencias de sus 
hijos y el ódio y la conjuración de las malas pasio-
nes? 
En medio de nuestras perturbaciones y que-
brantos polít icos, triste y melancólica en el fondo 
de su esp í r i tu , apenada y sollozante la poesía , cual 
si velara fúnebres despojos, levantaba su> quejas 
y r i tmos al espacio, hiriendo con mano experta la 
fibra del dolor,para desentumecerla apat ía , desper-
tar la pos t rac ión , y resucitar en la dignidad huma-
na las virtudes públicas. 
Prescindid de esa misant ropía amarga, de ese 
desaliento colérico y sin esperanza, que cual som-
bría nube envuelve el vigoroso aliento de los gri tos 
del Combate y hallareis en ellos las estrofas y can-
tos de la revolución, sus inquietudes y temores, 
sus vicios y desastres ,que en armonioso rumor 
se agitan en el alma del desesperado poeta. 
Nuñez de Arce lo dice: m i l i ra no tiene la 
cuerda de la esperanza (1). ¡Cuánta d e r r a m ó , sin 
embargo, la revolución en su t ráns i to borrascoso! 
¡Cuánta ha realizado después en la calma serena 
de sus triunfos! 
Las revoluciones, es cierto, consumen mucha 
actividad como devora la epilepsia el v igor del 
organismo humano: pero dejad que los sueños y 
espejismos se desvanezcan; dejad que la conva-
lecencia del enfermo pase y tras ella las fuerzas se 
recobren; esperad que el mar agitado cambie el 
furor de sus pérfidas ondas en tranquilo y manso 
oleaje; esperad que el naufrago salga libre, aun 
cuando por su vida preciosa se haya temido, y 
entonces los pesares de la actividad agotada, los 
desfallecimientos del convaleciente, el terror de la 
tempestad, las experiencias tristes y luctuosas, 
en fin, s e r v i r á n de incentivo creciente á nuevas 
luchas, de es t ímulo á otras empresas, de fortaleci-
miento á las logradas, de esperanza á las que 
nuestro ideal mantiene en la abrasada fantasía . 
Se han pasado los escollos y los arenales y se han 
cobrado nuevas ene rg í a s . El globo oscila mages-
tuosamente entre sus amarras, y ya en él ha pene-
trado el impalpable h id rógeno : en su barquilla 
está el in t répido aeronauta; cortemos la resis-
tencia que aprisiona su audacia en la t ierra, y l i -
bre, surcando el infinito espacio, se r a s g a r á n á su 
a scens ión sublime las negruzcas tún icas que na-
vegan en nuestros cielos, en t r a rá en las regiones 
inexploradas por el miedo y con templa rá de cerca 
al astro refulgente. ¡ Dejémosle, que vá en su pecho 
la esperanza! 
Nuestra revolución fabricó el globo; nuestras 
á n s i a s y anhelos rompieron los lazos que a l suelo 
míse ro le sujetaban; a ú n flota y camina en la at-
mósfera y su t é rmino no ha llegado. Det rás de su 
eterna carrera dejó sus v íc t imas y nos dá sus 
t r iunfos. 
Aquél las hunden sus frentes en el polvo y é s -
tos se muestran en todos los ramos de la ciencia, 
de las letras y de la política. 
La literatura desde el 68 trae en su seno el es-
pír i tu de libertad, ámpl io en las ideas, or ig inal y 
mili tante en su fondo. A él responden nuestros 
poetas y dramaturgos; de él son predilectos hijos 
Aya la y Echegaray, Campoamor y Nuñez de Arce, 
Valera y Alarcon; con él viven Pérez Galdos y la 
brillante pléyade que, desde la novela, la cr í t ica, 
la poesía y el periodismo dan á nuestra pátr ia glo-
riosos dias de adelanto, de íé inextinguible, de 
amor sincero á la cultura de las letras. 
Aquel nuevo espí r i tu , mejor que en otro a lgu-
no, se ha sintetizado en el excelente juicio que el 
Sr. Nuñez de Arce ha formado de lo que debe ser 
la poesía en nuestros tiempos, conforme con las 
ideas de Mad. Stael y Bonald. 
«La poes ía , dice nuestro gran poeta, para ser 
grande y apreciada debe pensar y sentir, reflejar 
(1) Prefacio, pág. 9.—Gritos del combate. 
las ideas y pasiones, dolores y a l eg r í a s de la so-
ciedad en que vive; no cantar como el pájaro en 
la selva, ex t r año á cuanto le rodea, y siempre lo 
mismo.» 
«Lo que censuro es el ca rác te r general de nues-
tra poesía, ó mejor dicho, el predominio que ejer-
cen en ella por la fuerza de la rutina ó porque es 
m á s fácil dilatar el vuelo por los mundos br i l lan-
tes de la imag inac ión que descender á los oscuros 
y muchas veces dolorosos abismos de la reflexión-
inspiraciones indeterminadas, sin pensamiento ni 
alcance que nada dicen n i á ninguna parte van 
llenas de galas y adornos, como esas pobres don-
cellas muertas á quienes se a tav ía y corona de flo-
res para conducirlas al camposan to .» 
Y de igual suerte, Campoamor, en el or ig ina-
l ís imo prólogo á los Pequeños Poemas, diceT«No 
desviejar la poesía y rejuvenecer la prosa es con-
denar á los poetas á que sigan escribiendo libros 
que no se entienden y á los prosadores obras que 
nada valen. La afectación ha perdido á Cienfuegos 
en la poesía y el mismo defecto ha deslucido á So-
lís en la prosa. Democratizar mucho la poesía y 
aristocratizar un poco m á s la prosa es un trabajo 
digno de alguno de los escritores que nos sucedan 
y que tenga bastante fuerza para palanquear el 
idioma, volviendo lo de arriba abaja, haciendo que 
la poesía no se desdeñe de descender hasta el pue-
blo... Echemos por la ventana las flores de trapo 
con que se adorna la poesía. . .» 
Este ca rác te r expresivo, demócra t a y popular 
que han dado los hijos de la revolución á la litera-
tura, se halla también en el teatro de nuestro i n -
mortal Ayala. En él viven, la sutil codicia, mos-
trando la profunda llaga del usurario interés , y 
las víc t imas de su infame pas ión; allí, palpitan la 
vanidad de la mujer amada c reándose la espantosa 
soledad que su liviana conducta ha merecido; el 
vicio del egoísta erigido en v i l apostatado, que se 
revuelve como implacable Providencia en contra 
de sí mismo, por la astucia del ingrato discípulo; 
y todo esto, vestido con el traje que nuestra socie-
dad usa para sus infamias; el cortesano disimulo, 
la sencillez aparente, la hipocres ía estudiada; en-
carnado en nuestros propios cuerpos y en nues-
tros hábi tos y costumbres. 
Continuamente se percibe en nuestra literatura 
c o n t e m p o r á n e a ese cambio, por el que aquellos 
poetas se sacrifican, y al que han contribuiao con 
poder innegable ios nuevos conceptos que arrojó 
á la luz, la mu tac ión ráp ida de Setiembre. 
Y en literatura política, en la elocuencia parla-
mentaria, cuyo explendor ha logrado pasar los l i -
mites de lo humano, para convert i r en dioses á 
nuestros oradores; en el periódico en fin, ¡cuántos 
y qué grandes han sido sus triunfos y progresos 
desde aquella memorable fecha! 
Hasta que la libertad de imprenta aseguró en 
España la vida del periódico, no han sido accesi-
bles n i á la enseñanza n i á la educación nuestras 
ínfimas clases. ¿Desde entonces la propaganda y 
el trabajo han sido incansables, la publi idad ex • 
t ens í s ima , y todo en beneficio de esa democracia 
por cuyo exterminio tantas veces se inquietaron 
fas reacciones; todo en provecho de la populariza-
ción de las ciencias y de las letras; en auxilio de 
aquel deseo de la poesía, de la novela y del teatro. 
Pero antes que comencemos el examen b rev í -
simo de nuestro presente, y nuestras l íneas se en-
caminen á la actualidad, viendo en sucesos recien-
tes la suerte ó la desgracia nuestra, por cuanto se 
relaciona con nosotros mismos y es observación 
que ha querido usarse como argumento poderoso 
contra la libertad, debemos refutar un concepto 
equivocado. 
Se ha repetido con exage rac ión , por los par t i -
darios de esa tranquilidad olímpica, cuya misión 
no es otra que contemplar el arte, como Thales el 
cielo: «Noramala , los amantes de la libertad políti-
ca. ¿Qué tienen de común las letras con las revolu-
ciones? Precisamente, se demuestra que el flore-
cimiento de las artes, el bri l lo y lucidez de la l i -
teratura , han correspondido á los períodos del 
absolutismo pol í t ico, de la intransigencia r e l i -
giosa. Mejor se han producido las bellas letras 
en las Restauraciones, que en las épocas revolu-
cionar ias .» 
Muchos han sido los ejemplos que se han ar-
rancado á la historia, para dar con los hechos tes-
t imonio y vigor á aquella creencia. No hemos de 
refutarlos todos, porque fuera tarea interminable 
y difusa repetir idént icas razones. 
Las letras en el país veemo; el momento m á s 
brillante de ellas; el periodo m á s espléndido de sus 
gén ios , se ha dicho, fueron los años de la Restau-
ración. La procedencia de aquellos literatos era 
realista, llegaban de Coblentza de la emigrac ión 
ó del destierro, sustentados en el manantial de las 
doctrinas anejas del antiguo r é g i m e n . ¡Qué dife-
rencia tan notable entre la revo luc ión y la restau-
ración! 
En aquella, las letras navegando entre las pa-
siones monstruosas del terror, sirviendo en la 
tribuna, en el teatro, en la poesía y en el periódi-
co, los destinos de la desenfrenada demagogia. En 
esta, el entusiasmo de las nuevas generaciones, 
la fecundidad, el gusto esquisito, la imagina-
ción.. . sirviendo al porvenir del arte y nada m á s 
que el arte. 
E . GOMIZ OBTII. 
LA AMERICA. 
PROYECTO DE INMIGRACION NACIONAL 
P A R A L A I S L A DK C U B A . 
La principal riqueza de un pan, tanto por su 
•ituacion geográfica como por ia feracidad de su 
* íelo, ^e cifra en su población. 
La fuerza numér ica de esta, como su e n e r g í a y 
condiciones de laboriosidad, son, con sus apt i tu-
des o-enerales, factores de la riqueza pública de 
una nación. 
Por espléndida que la naturaleza se muestre, 
nrodi^ándole sus dones, poco se rá un pueblo, si 
en su'seno no se desarrolla una población, crue 
anrovechando esos imponderables bpneñc ios , los 
emplee y haga servir en provecho de la civi l iza-
ción, en cuyos fines se funda el bienestar de las 
sociedades. • , . . . 
El hombre es el primer signo de valor de un 
nueblo. Y a^í como sembrando en terreno fértil 
buena semilla, no se duda del é x i t o , no debe du -
darse tampoco de las ventajas que á la Isla de Cu 
ba repor ta rá la colonización libre fundada en el 
trabaja y la utilidad reciproca del inmigrante y 
del pueblo que aprovecha sus esfuerzos. 
Veamos y analicemos los medios de llevar á ca-
bo este proyecto. 
La Isla de Cuba en 1882 no es la misma ^que en 
18^Los acontecimientos de estos ú l t imos quince 
años han demostrado al mando su valer, as í co-
mo á la nac ión su importancia bajo todos con-
Ce^LaSguerra, que cesá ra al cabo de diez años de 
lucha, y que in ten tó rev iv i r nuevamente al poco 
tiempo de hecha la paz, no tiene ya razón de ser, 
dado el propósito de plantear definitivamente 1 >s 
reformas. 
Entra el país de lleno en una nueva v ía , y su 
organización social, como su arreglo económico , 
exTgen el planteamiento de un nuevo orden de co-
sas^que venga á sus i tu i r el pasado. 
Urge, en obsequio á los intereses materiales, 
como en defensa del porvenir del país (atendidas 
altas consideraciones sociales), fomentar por to -
dos los medios posibles la población blanca, dando 
la preferencia á la nacional, porque un país como 
Cuba, compuesto de tan he te rogéneos elementos, 
para alcanzar mejores destinos, necesita la asimi-
lación de progresos constantes que lo pongan al 
nivel, como miembro impor tan t í s imo que es, de la 
gran familia española . 
Consecuencia de la esclavitud es el patronato: 
paso prudente, que no ha resuelto la cues t ión de 
brazos, base de la producción en que descansa la 
riqueza de la Isla. 
Y el plazo vá á cumplirse. 
El trabaj) reglamentado imperfectamente por 
la ley de patronato, habrá de convertirse en traba-
jo libre. 
Cuantos conocen el país y saben que su r ique-
za se funda en la agricultura, e s t á n bien conven-
cidos de la decadencia inevitable que ha de tener 
la producción, si vo se atiende, en tiempo oportu 
no, á los medios de procurar trabajadores que con-
trapesen la merma de brazos, que ya viene de ján -
dose sentir y que a l mismo tiempo con sus esfuer-
zos vayan enriqueciendo el suelo para aumentar 
la producción de que depende el bienestar general. 
Es de necesidad imprescindible la colonización, 
y solo se coloniza con inmigrantes, que a ñ u y e n 
donde encuentran ga ran t í a s , y ven la convenien-
cia de hacerse propietarios. 
Hay que traer al país familias con que coloni-
zarlo, repar t iéndoles tierras, ya del Estado ó de 
particulares, á fin de interesarles en el fomento 
de la producción. En una palabra: hay que con-
vertirles en factor de la riqueza del país . 
~}Q\\é clase de colonos convienen, y en qué 
condiciones vendr í an á Cuba? 
Tal es el objeto del proyecto. 
Principales productos que consumen los mer-
cados extranjeros son el a z ú c a r y el tabaco cu-
banos, cuya expor tac ión rinde millones de bene-
ficio. 
La agricultura es la primer fuente de produc-
ción, cuyo desarrollo y fomento merecen perfecto 
y detenido estudio. 
La nueva faz del trabajo, que trae consigo la 
extinción del patronato, hace necesarias reformas 
agrícolas é industriales 
Es una verdad que hay que producir mucho y 
barato para vencer la competencia; y para esto se 
necesitan brazos que no cuesten caro. 
El trabajo requiere brazos, y estos no son po-
sibles ya ni convenientes s i n o proceden de una 
inmigración en condicione-especiales. Es preciso 
que la que venga á colonizar sea idéntica y asimi-
lable al país , para que haya entre él y el e í ^men to 
colonizador m ú t u a s g a r a n t í a s de prosperidad y 
orden. 
De ah í que no deba pensarse en otra i n m i g r a -
ción que la de raza blanca, prefiriendo desde lue-
go la nacional. 
La inmig rac ión es necesaria y de urgente con-
venipneia. Si hasta ahora no vino en la cantidad 
que debiera, fué perlas condiciones desventajosas 
en que se trajeron los primeros trabajadores que 
no llegaron á ver realizadas sus esperanzas; y por 
esta razón no pudo continuar la corri^n e de inmi -
gración, porque nadie vá á un país sino con m i -
ras df» prosperar ó hacerse rico, y con mayor fa -
cilidad lo ha r í an si supieran que ha de ser suyo 
propio el terreno que cultivan y que la libre acción 
de su actividad es tá garantida por la libertad de 
trabajo 
Arroja la Estadís t ica en d e m o s t r a c i ó n infle-
xible, con cifra numér i ca , un cálculo curioso. 
La producción viene casi dup l icándose por dé-
cadas; y de treinta años á esta parte, ha aumen-
tado considerablemente. 
Unos 21 631 y48 pesos fuertes era el valor de 
los frutos exportados por las Aduanas de Cuba en 
1850, siendo el total de poblac ión por entonces 
unos 973 743 habitantes. 
En 1860, con una población de 1.189.429 habi-
tantes, llegó á producir 42.203 005 de pesos, es á 
saber: que un aumento de 215 686 habitantes, hizo 
subir la riqueza á 20.571 057 m á s . 
Diez y siete años después , ó sea en 1877, con 
una población de 1 434 747, se e levó la riqueza de 
expor tac ión á 66 836 204, cuya diferencia en el 
tiempo trascurrido es de 24 633.199. Que unida 
con la de los diez a ñ o s anteriores, resulta un au-
mento de 45.204.256 pesos en esos veintisiete 
a ñ o s . 
Positivamente una déc ima parte ó ménos de 
los habitantes de Cuba, es la que trabaja en los 
campos, y la que realmente produce m á s en rela-
ción á las que se encuentran en las poblaciones. 
Colonos con familias son los que se necesitan 
en Cuba, precioso elemento de progreso moral y 
material para la población, gente trabajadora que 
produzca, siendo necesarios, a d e m á s , todos los in -
dividuos que, ejerciendo un arte ó profesión, e s t én 
dispuestos á venir al pa ís . 
No hablemos de las razas inferiores como ele-
mento de colonización, porque ya su ineficacia 
está h i s tó r icamente probada. 
La familia africana que se ha mezclado á la 
base social del país , sólo en las impuestas condi-
ciones de esclavitud, pudo haber sido admisible. 
Hoy no es lógico ni razonable pensar en impor-
tarla de nuevo. Ser ía un cr imen social africanizar 
á Cuba. 
La gente asiát ica tampoco es apropósi to . La 
experiencia enseña que no es el campo su afición, 
sino que absorbe las pequeñas industrias en los 
pueblos, siendo elemento i n f u s i b l e , como se halla 
p rác t icamente demostrado. Desde el año 1847, que 
llegó la primera expedic ión as iá t i ca , á la fecha, 
podrán haber ingresado en el país unos 150.000. 
Hoy la estadíst ica acusa la cifra de 47.116 en toda 
la Isla. 
R a z a blanca, que venga á fundirse, raza se-
mejante á la que domina; ese es el elemento ne-
cesario, con el cual el país d e s a r r o l l a r á su r ique-
za, afianzándola de una manera estable. Por eso 
es preferible la raza española de cualesquiera pro-
vincias que viniere, y es necesario atraerla por 
medio de las ventajas que el pa ís puede propor-
cionarle. 
De a h í que optemos por las familias agricul-
toras de la Pen ínsu la é islas adyacentes. 
Las labores del campo, á que muchas de ellas 
e s t án habituadas, las hacen preferibles á otras, 
siendo convenientes a d e m á s por sus condiciones 
de sobriedad y amor al trabajo. 
Esta inmigrac ión es la que conviene; y para 
atraerla es menester comenzar por facilitarle ¿7m-
iis el trasporte á Cuba. 
Para pagar el pasaje á los emigrantes es nece-
sario crear un subsidio de un 8 ó 10 por 100 sobre 
los derechos de impor tac ión , calculando que ese 
tanto por ciento puede producir un mil lón de pe-
sos anuales. 
Con esta cantidad se les puede pagar el pasaje á 
50 ó 60 000 individuos á razón de pesos fuertes 20 
por cada adulto, pesos fuertes 10 á los de 7 á 12 
a ñ o s y pesos fuertes 5 á los n iños de 1 á 6. Tales 
precios de pasaje son los corrientes en la actuali 
dad para los trabajadores. 
En e«:tos diez años , después de establecido el sis-
tema indicado, se h a b r á n gastado pesos fuertes 
10.000.000: pero lo? beneficios que t r ae r á al país el 
recargo de ese impuesto transitorio, es de gran 
cons iderac ión y altamente reproductivo por todos 
conceptos. 
La estadíst ica arroja una cifra menor de 150 000 
agricultores que producen pesos fuertes 66 000 000 
de frutos exportados, haciendo caso omiso de la 
producción que el país consume y dando por sen-
tado a d e m á s que sean una verdad los datos oficia-
les á que hacernos referencia. 
Pues bien: suponiendo que de los 50 ó G0.000 
inmigrantes, que anualmente vengan á Cuba con 
objeto de d dicarse al campo, solo una cuarta parte 
lo efectúe, dará por resultado en once a ñ o s que el 
país habrá aumentado su riqueza en la enorme ci-
fra de pesos fuertes 363.000.000 como se v e r á por 
el siguiente estado: 




























































Por el cuadro que antecede se vé que h a b r á 
un aumento en la población de Cuba de 500 ó 
600.000 individuos; de los que, ;150 000 solamente, 
que se dediquen á las faenas rurales, h a b r á n pro-
ducido en 11 años lasumaacumulada de363.000.000 
de pesos. 
Puede asegurarse que no exajeran estos nú-
meros, y como prueba, baste considerar que hoy 
la isla de Cuba, capaz de alimentar una población 
de diez ó doce millones de habitantes en sus tier-
ras, sólo podrá contar con unos doce habitantes 
por k i lómet ro cuadrado de superficie; mientras 
que Inglaterra, sin el principiado de Gales, con un 
terri torio casi igual , tiene hoy 187 habitantes por 
k i lómet ro cuadrado. 
El Estado, creando ese recurso para pagar el 
pasaje á esos 600 000 inmigrantes que se preten-
de vengan en diez años , hab rá satisfecho pesos 
fuertes 10.000 000 á razón de un millón por a ñ o . 
Pero los derechos de expor tac ión de esta nueva 
riqueza, creada por esos agricultores, tomando 
también por base los datos oficiales, a s c e n d e r á n 
en once a ñ o s á pesos fuertes 33.000.000, como se 
demuestra en el siguiente cuadro: 
El valor de la producción exportable actual-
mente es de 63 030 000, que dá una renta de ex-



























































En once años ha producido la exportación 
Pesos fuertes 33.000.000. 
Pero a ú n hay m á s . No es este solamente el be-
neficio que el Estado ha de recibir en los once 
años de la nueva producción que se ha calculado; 
porque al lado de esa renta de exportac ión se ha -
lla la no raénos valiosa de derechos de importa-
ción, sobre los a r t í cu los que esta nueva población 
productora haya de consumir en esos mismos 
a ñ o s . 
Por la siguiente proporc ión se v e r á que en on-
ce años la renta de derechos de impor tac ión acu-
mulados, habrá producido un aumento de pesos 
fuertes 33 000 003 tomando por tipo el consumo 
qu^ hace el 1.400 000 habitantes c o i el jue h a r á 
anualmente el mayor n ú m e r o de población. 
Actualmente, con una población de 1.400 000 
se recaudan por derechos de impor t ac ión p r ó x i -













Colonos. Derechos aproximados de importación. 




















Valor de los derechos de importación 
Pesos fuertes 33.000.000. 
Este cálculo es inferior indudablemente á lo 
que produci rá la renta de impor tac ión , si se tiene 
en cuenta que este n ú m e r o de trabajadores, c o m -
parado con el acmal n ú m e r o de habitantes! crea-
r á una riqueza igual á la que actualmente se p ro -
duce y cuya comparac ión es digna de ser apre-
ciada. 
Tampoco se pretende estimar la cantidad á que 
a s c e n d e r á n las nuevas contribuciones que han de 
imponerse á la riqueza por crear, lo mismo en fin-
cas rús t i cas urbanas, que industrias y otras. 
Para realizar este proyecto es necesario que la 
inmigrac ión sea una verdad, y esto se consio-ue 
como ya hem >s dicho, t rayéndola GRATIS, y asegu-
rando un porvenir á los colonos agricultorps 
Para llevar esto á cabo, se hace indispensable 
la creación de una gran Junta Protectora de la i n -
mig rac ión agr ícola , compuesta dedos individuos 
de cada provincia, por lo ménos , á fin de que t o -
das ellas es tén representadas debidamente: y á su 
vez, esa misma Junta nombra rá agentes en la Pe-
nínsula é islas Canarias y Baleares, los cuales da-
r á n á conocer, por todos los medios, incluyendo la 
prensa periódica, las grandes ventajasqneseofrece 
á todas las familias agricultoras y a r í e s a n a s que 
quieran emigrar. 4 
Penetradas és tas de las ventajas positivas que 
Cuba les brinda sob^eotro-: países , preferir i o des-
de luego venir á la Isla, bajo el mismo Gobierno 
y en el seno de la misma familia, donde hallan las 
mismas costumbres y hablan la lengua española 
á emigrar al extranjero, expuestos á l n c i e r as pro-
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mesas, que pocas veces se cumplen, para correr 
eventualidades, siendo la m á s positiva la pérd ida 
de la nacionalidad. 
La emigrac ión española que anualmente se re-
parte en las Repúbl icas del Sur Amér ica y México, 
debió haber venido á Cuba hace mucho tiempo, si 
no hubiera sido por las condiciones del trabajo es-
clavo; por la escasa renumeracion que ob ten ían 
sus esfuerzos y el temor á la ley de quintas. 
En los ú l t imos periódicos de Buenos Aires he-
mos visto que habia en esa república 210.000 espa-
ñoles en el año 1880. 
Por lo m é n o s , otro n ú m e r o igual debe estar dis-
tribuido en las d e m á s repúblicas del Sur Amér i ca , 
s in contar á México, donde el n ú m e r o de ellos es 
bastante crecido. No es de olvidarse tampoco los 
3ue emigran á las costas de Africa arrostrando to-o g é n e r o de penalidades á trueque de bien escaso 
beneficio, como los que en Orán se emplean en las 
m á s rudas faenas. 
Hoy mismo, después de los tristes sucesos de 
O r á n , han vuelto á la Pen ínsu la millares de f ami -
lias acostumbradas á las labores del campo en 
aquel clima riguroso, las cuales pudieran traerse 
á Cuba, por ser gente aclimatada ya, y á propósi to 
para el trabajo agr ícola , siendo fácil atraerlas, 
porque quizá muchas de ellas no hayan fijado a ú n 
su residencia. 
Si esto se consiguiera, el país les proporciona-
r í a el bienestar que allí no lograron, teniendo que 
hu i r del suelo que enriquecieron con su trabajo. 
Lo mismo resu l t a rá con los emigrados españo-
les que se encuentran en la Amér ica del Sur, en la 
peor s i tuación, los cua le -podr ían ser reembarcados 
con des t inoá Cuba, ya que allí no vieron cumplidas 
las promesas que les hicieron, y de ese modo corres-
ponde r í amos al deseo por ellos manifestado de de-
j a r aquellos países de donde no puedeasalir por fal-
ta de recursos. 
Una de las causas por las que el emigrado no 
se dirijo á Cuba, es la ley de quintas de que se v é 
l ibre en aquellas repúbl icas . Las familias en ge-
neral prefieren marcharse al extranjero, á riesgo 
de todo, á tener que desprenderse de cualquiera 
de sus miembros, que les arranca el servicio de 
las armas. 
E l Gobierno debería pensar que á n t e s de per-
der ciudadanos, que huyen de ser soldados para 
i r á enriquecer otros países con su trabajo, es pre-
ferible otorgarles liberales concesiones á cuantos 
vengan á Cuba á aumentar la población blanca y 
la riqueza del país; no obligándoles á retornar á 
la Pen ínsu l a , después de estar aqu í establecidos, 
para cumplir allí el tiempo de servicio. 
Muchos j ó v e n e s suelen marcharse á New-York, 
perdiendo su estado c iv i l , al saber que se les re -
clama como quintos, y así pierde la nac ión el au -
x i l i o de muchos de sus hijos, que tan út i les servi-
cios p res t a r í an en estas provincias. 
Si sa dejára sin efecto en Cuba el sistema de 
requisitorias de quintos, la mayor parte de la 
masa emigradora vendr ía al país , pudiendo a q u í 
prestar ese servicio como milicia provincial den-
t r o del punto de su residencia. Asi darla por re-
sultado que el presupuesto de Guerra cos ta r ía m u 
cho ménos desde el momento en que no fuese ne-
cesario un ejército numeroso. A d e m á s , esta in s t i -
tución prestarla al país confianza, porque siendo 
propietaria, es la primera y m á s interesada en 
conservar el ó rden . Recomendamos al Gobierno 
el estudio de cuest ión tan importante. 
Ese mil lón de p^sos distribuido entre un mil lón 
cuatrocientos m i l habitantes que hay en la Isla, 
a p é n a s sobrecarga los derechos de i m p o r t a c i ó n , 
Sues sólo le corresponde á cada habitante á razón e 70 centavos oro en el reparto indirecto de que 
hablamos. 
Pero hay un modo de que esto no sea gravoso 
á los efectos importado^, si se consiguiera del 
Gobierno el plan de trasladar la Machina del sitio 
donde ha estado á otro lugar, dejando ese espacio 
destinado á muelles de atraque para los vapores 
de t raves ía con el fin de hacer sus operaciones de 
trasbordo tanto de carga como de pasajeros, con 
lo que se economizaría el 15, 20 y 30 por 100 que 
por descarga aumentan los fletes de esos mismos 
vapores, cuyos costos ascienden p r ó x i m a m e n t e á 
pesos fuertes 1.000.000 anuales. Esta e c o n o m í a 
c o m p e n s a r í a el recargo del subsidio indicado. 
A los inmigrantes se les facili tarán a d e m á s los 
recursos de subsistencia hasta establecerlos en de-
bida forma y perfecta propiedad del terreno que 
necesiten para el cultivo y elijan para su r e s i -
dencia. 
Si fuese conveniente establecer un ingenio 
central en cada zona, la junta deberá ser la que 
establezca las fábricas y maquinarias, a s í como 
todo lo necesario, quedando facultada á contratar 
y disponer ha^ta la realización del proyecto. 
Será también al mismo tiempo una de las a t r i -
buciones de la Junta, el reparto equitativo de los 
terrenos entre los colonos, como facilitarles los 
medios indicados para fabricar sus viviendas y 
darles aperos de labranza y d e m á s recursos de 
subsistencia hasta que comience la producc ión de 
sus fincas. La Junta l levará cuenta cargando á 
cada uno los gastos del anticipo. 
En talps condiciones, es positivo que v e n d r á n 
trabajadores al país , contando con esta p ro tecc ión 
que les a u g u r a la propiedad de las tierras que 
cul t ivan. E l in terés particular de cada cual ha de 
hacer que se eleve progresivamente su valor por 
el continuo esfuerzo de un trabajo asiduo é intere-
sado. 
Si án t e s no han venido trabajadores, ha sido por 
las circunstancias indicadas; hoy ya v a r í a n . Las 
condiciones del trabajo tienen que ser distintas, y 
urge prepararse para un cambio que, tanto política 
como económicamente , tiene que inf luir enlos des-
tinos de este país . 
Para rea l i zá ros te proyecto en debida forma, es 
necesario levantar emprés t i tos de las cantidades 
que se vayan necesitauda, amortizables en c i n -
cuenta años y garantizados por el Gobierno, con el 
objeto de facilitar á los inmigrantes los recursos 
para realizar la colonización. 
E^te emprés t i to obtendrá un in t e r é s de 6 por 100 
anual y un 2 por 100 m á s para su amor t i zac ión . 
Los colonos p a g a r á n el 10 por 100 anual en la 
forma siguiente: 
6 por 100 para el in t e rés . 
2 por 100 para amor t izac ión . 
1 por 100 para los siniestros que puedan ocurr i r 
entre ellos y , 
1 por 100 para todos los gastos que tenga la 
Junta, como se rán : los estudios que hagan los i n -
genieros a g r ó n o m o s para escoger los terrenos; 
gastos de propaganda y agencia en todas partes 
donde convenga fomentar la emig rac ión ; y por ú l -
t imo, los que traiga el establecimiento de un Ban-
co Agrícola para depositar el emprés t i t o . 
La responsabilidad que se ofrece á los presta-
mistas para llevar á cabo el emprés t i t o , a d e m á s de 
la ga ran t í a que el Gobifirno debe ofrecer, s e r á la 
inmensa riqueza que hab rán de crear los colonos al 
fundar poblaciones, ingenios Cvintrales y otras va-
rias clases de fincas; no siendo m é n o s importante 
la del mejoramiento del terreno que ha de aumentar 
su valor considerablemente, con notable superiori-
dad al capital empleado. 
Toda esta riqueza que se crea, q u e d a r á afectada 
mancomuuadamente al pago del emprés t i to hasta 
sucancelacion. 
Cun estas ga ran t í a s puede realizarse fác i lmen-
te, y el Gobierno no debe vacilar en prestar su 
apoyo, cuando tiene en su abono la riqueza inmen-
sa que ha de crearse, as í como, llevado á efecto, ha 
de percibir grandes utilidades. 
Realizado ese emprés t i to , la Junta protectora de 
la colonización es la que debe llevar á efecto este 
proyecto, siendo la encargada de d i r ig i r lo . 
Gomo de todas las provincias españo las han de 
afluir inmigrantes, estos t e n d r á n confianza plena 
en sus paisanos que forman parte de la Junta, los 
cuales deberán ser los encargados de di r ig i r los , al 
mismo tiempo que eso despierta la emulac ión en-
tre todos los de las demás provincias. 
Los terrenos baldíos que posee el Gobierno y 
que hoy carecen de valor, deben cederse gratis á 
la Junta. 
Pudiera oponerse que el Gobierno no posée 
tierras en Cuba para cederlas á los colonos, y sobre 
eso se puede asegurar que el Estado posee en Cuba 
gran n ú m e r o de caballerías de t ierra en lugares 
ventajosos por su s i tuación topográf ica, por su 
proximidad á las costas, por la inmediac ión á los 
rios y otras circunstancias favorables. No es aven-
turado exponer aquí que la Isla de Cuba apenas se 
conoce. Sin hablar de to runos realengos famosos 
como los de Baracoa, muchos del G a m a g ü e y , San-
ta Clara y Pinar del Rio, de que debe tener noticia 
el Gobierno, una inves t igac ión de personas com 
potentes, que no faltan en el país , ev idenciar ía que 
no hay obstáculos para conseguirlos. 
No debe olvidarse tampoco que muchos propie-
tarios de las inmensas zonas de terrenos hoy i m -
productivos, son los que sa ld rán inmediatamente 
á ofrecerlos al colono, y si todo esto no bastase al 
reparto que debe hacerse á los inmigrantes, pue-
den adquirirse por su valor actual, haciendo uso 
de la ley de expropiac ión forzosa si fuese necesa-
rio . Misión importante del Gobierno debe ser el 
estudio de los puntos donde han de establecerse 
las colonias; procurando formar desde luego una 
red es t ra tég ica que imposibilite el intento de cual-
quier insur recc ión; teniendo en cuenta a d e m á s la 
proximidad al ferro-carril Central que se proyec-
ta y (]ue pronto se rá un hecho, con el objeto de 
que pueda hallarse en perfecta comunicac ión con 
toda la Isla y de conducir fácilmente los frutos á 
los puertos de la costa por medio de los ramales 
que haya de establecer aquella empresa. 
En esa zona no se es tab lecerán solamente los 
colonos agricultores, sino que unidos á ellos y á u n 
de la misma familia, v e n d r á n artesanos, industria-
les y comerciantes á enriquecer y fomentar pobla-
ciones. 
Para la organizac ión de todas estas colonias, 
la Junta es tudiará el medio mejor de hacer un Re-
gla men tó apropiado, cuyas bases generales sean 
aplicables á cada una de ellas. 
Este proyecto es susceptible con mejor estudio, 
por parte de los individuos que proponga la Jun-
ta, de modificarse, sin perder de vista el punto im-
portante y trascendental de la subdivis ión de la 
propiedad, que es la que afianzará el ó rden y la 
paz en Cuba. A d e m á s , puede servir de base á los 
actuales poseedores de fincas cuando llegue la ex-
t inción del patronato nara reorganizar el trabajo, 
pero siempre sobre la base del reparto de terreno 
en la forma indicada, de pagar en cincuenta años , 
con el 6 por 100 de in te rés y 2 por 100 de amortiza-
ción, ó bien á censo. 
Llamamos la a tenc ión de los hacendados de 
esta isla acerca del resultado reciente que han 
sufrido los de Puerto-Rico después de la abolición 
de la esclavitud llevaba á cabo en 1873. En esta fe-
cha contaba esta isla con 553 ingénios , que produ-
cían sobre 100 000 toneladas de azúcar que se ex-
portaba, cuyo valor en r iquec ía la isla, gozando de 
bienestar sus habitantes. 
Siete a ñ o s después , aquellas florecientes fincas 
quedaban reducidas á 325, por falta de trabajado-
res, y v iven hoy l á n g u i d a m e n t e , las que quedan 
existentes, cubriendo apenas sus productos los 
costos de cultivo y e laborac ión . 
La producción actual ha quedado reducida á 
60.000 toneladas, hab iéndose perdido un 40 por 
100 de esa riqueza. 
Si los dueños de esas fincas destruidas, hubie-
ran comprendido á tiempo sus intereses y hubie-
ran cedido á censo los terrenos, repar t i éndolos 
equitativamente entre las familias libres, á condi-
ción de seguir sembrándo los de caña , la que ellos 
c o m p r a r í a n al precio corriente, de seguro que 
les habr ían faltado trabajadores, continuando la 
industria azucarera, cuyos beneficios segui r ían 
utilizando. 
El hacendado, al ceder sus terrenos á tributo, 
no tiene que a t e n d e r á los gastos de la dotac ión, 
contribuyendo esta economía á compensar la me-
nor producción. 
Aunque este sistema hubiera producido ménos 
beneficio, siempre seria mucho mejor que el aban-
dono completo de las fincas por falta de trabajado-
res. Brazos no faltan en Puerto-Rico; l o q u e falta 
es es t ímulo y recompensa al trabajo agr ícola . Los 
jornales no satisfacen al bracero, que prefiere de-
dicarle á cualquier otra faena, que, por poco que 
les produzca, no es tan dura. Pero sí acoger ían 
el trabnjo del campo con gusto si supieran que 
era suyo el terreno que cultivan, y donde ten-
dr ían sus familias en casas propias. Esta econo-
mía les haria constantes en el trabajo, radicándo-
se por fin sin tener que cambiar de domicilio. 
Para atajar el raai que pesa sobre la isla her-
mana, aquellos hacendados tratan de formar so-
ciedades cooperativas en distintas zonas, con 
auxilio de capitales extranjeros, para establecer 
factorías centrales con todos los adelantos moder-
nos, que hagan abaratarla fabricación del azúcar . 
Ese ejemplo puede servir de lección oportuna á 
los hacendados de Cuba. 
La idea del proyecto es t ambién indicar una 
forma fácil, para que los actuales d u e ñ o s de inge-
nios puedan continuar explotando sus fincas, a ú n 
después de cesar el patronato, por medio del re-
parto del terreno. 
Vean nuestros hacendados el produccto líqui-
do que les dejan sus fincas hoy, y compáren lo con 
el que puede dejarle el sistema indicado. La dife-
rencia debe ser insigniricante. 
Por este medio q u e d a r á n garantizadas las for-
tunas creadas, variando solo el sistema actual, aue se r á el de dedicarse los propietarios á la i n -ustria azucarera, y dejando al agricultor el bene-
ficio del cultivo de la caña . Ese sistema producirá 
una economía en la refacción, que vendrá á com-
pensar el menor resultado que dén las zafras su-
cesivas. 
Es menester que la c Ionización sea una ver-
dad; que se pueblen los campos, que la tierra p r o -
duzca, y que brote la riqueza con brazos propieta-
rios, dándose nueva organizac ión al trabajo, sub-
dividiendo la propiedad y atrayendo con segurida-
des positivas al inrnigranteque ^ e n g a á enriquecer 
el país , al mismo tiempo que obtiene para sí y su 
familia verdadera recompensa á su trabajo. 
Inút i l es decir que esta protección se concedo 
también á todas las familias residentes en el país 
que deseen acogerse á los beneficios otorgados á 
la i n m i g r a c i ó n . 
Resumiendo: este proyecto es eminentemente 
práct ico, y tiende exclusivamente á promover la 
inmigracionnacional, ejerciendo el bien en aquellas 
familias necesitadas que se acojan á él , y con la 
i nmig rac ión fomentar la riqueza del país , el bien-
estar0general y las rent s públ icas . 
A d e m á s , reporta al Estado grandes e c o n o m í a s ; 
una de ellas podría ser la menor ó ninguna sub-
venc ión que se concediera al ferro-carri l Central, 
si las Empresas que concurran á la subasta tienen 
en cuenta el gran movimiento que ha de tener esa 
línea y que ha de producir fabulosos resultados. 
En la cues t ión política puede asegurarse que la 
subdivisión de la propiedad g a r a n t i z a r á la paz de 
Cuba. 
Puede resolver convenientemente la cues t ión 
social en lo que se refiere al trabajo ag r í co la , de 
un modo equitativo para patrones y patrocinados. 
Y por úl t imo, respeta y defiende los intereses 
creados, no perjudicando en nada lo existente. 
Acójalo quien pueda realizarlo, y merece rá bien 
de los hombres de buena voluntad que quieren Pa-
tr ia , Paz y Union. 
JÓSE CURBELO. 
APUNTES SOBRE EL SUICIDIO. 
I 
E l problema que tanto preocupaba al g é n i o de 
la literatura inglesa, fué discutido por los filósofos 
de todos los tiempos, por los poetas de todos los 
pueblos y por aquellos para quienes la sociedad es 
un inmenso campo donde la escrutadora mirada 
del sábio escépt ico, solo descubre restos de lo que 
fué y algo que siente, piensa y quiere, pero con 
alma finita: tan finita como el polvo que pisa-
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mn* El filósofo, pretendiendo coaocer la esencia 
A*ea*aio existe, conclaye sus fundamentales i n : 
p-tio-aciones declarándose incapaz de conocerse a 
I f mismo El poeta compadece, no condena; por 
l - n el suicidio es para él un crimen ó una v i r tud : 
cfln primero, pide á su l ira tristes aceutos que con-
rmipven pero que no persuaden; si lo seguudo, en-
¡«fea como Schiller, la grandeza del alma que se 
rPhela contra el Omnipotente. El sábio materia-
if-ta vé loque para él es finito, falto de luz, de 
vida' V de grandeza; ¡y no concibe al Dios que, 
dpndo la eterna luz del cielo, presta movimiento 
á ios mundos y á los soles, inmensidad al espacio 
v nensamiento al hombre! El suicidio no es para 
i l escéptico un acto de la libre voluntad del hom-
hre porque és te , sometido á las pasiones, obedece 
Á leves fatales. Este principio, absurdo en la cien 
cia nie^a la libertad humana, sentimiento, á nues-
tro'iuicío, inexplicable porque es divino, y como 
tal muy superior á las añejas teor ías de los filóso-
fos que, fundando en una fé mal entendida los 
principios de su evangelio, niegan la existencia de 
la luz que todos vemos y del progreso eterno é in -
definido que es la vida de la ciencia. 
No divaguemos. P roponémonos al escribir es-
te modesto ar t ículo , decir algo del sublime de ma-
la voluntad. Algunos estét icos modernos, poetas 
aue ejercieron en la literatura general una influen-
cia que aun no podemos definir, defienden en sus 
obras una teoría rechazada por la Rel ig ión, por la 
dio-nidad y por la ciencia. Refutar esa teor ía : hé 
aquí á lo que aspiramos. Sentimos no tener á 
la vista las brillantes lecciones de Ca lo téen la , 
escritas por nuestro m á s querido maestro, el 
que hoy es Catedrát ico en la Universidad de Va 
Uadolid, D. José Campillo y R o d r í g u e z . Sin em-
bargo, a lgún recuerdo conservamos de la doc-
trina explicada por tan ilustre Profesor, y los 
principios de esa doctrina no s e r á n olvidados en 
estas páginas . ¡Ojalá que a l g ú n dia podamos hacer 
público de una manera m á s elocuente, el respeto 
que profesamos al que se r á siempre nuestro ami-
go é inolvidable maestro! 
Kant divide lo sublime en matemático y d i n á -
mico, otros escritores, y esta opinión nos parece 
mas fundada, dicen que lo sublime es f ísico, inte-
lectual y moral por ser su naturaleza igual á la de 
lo bello. Nosotros pretendemos demostrar que la 
belleza moral es m á s sublime que cualquiera otra 
clase de belleza. 
Cuando la v i r tud está contenida en l ímites h u -
manos aunque dignificada por la ley de Dios; 
cuando la bondad de las acciones humanas no su-
pone el empleo de una fuerza moral incontrasta-
ble; cuando la v i r tud no se eleva hasta el he ro í s -
mo, la belleza se manifiesta al alma sin despertar 
en ella ese profundo sentimiento de admi rac ión 
que nos inspira esa perfecta a r m o n í a entre lo fini-
to y lo infinito y que nos acerca á Dios por medio 
de sus bellezas. Pero si el hombre, sobreponién-
dose, por decirlo as í , á su misma naturaleza, sa-
crifica su vida en aras de la íé, del patriotismo ó 
de la ciencia y logra, en medio de obstáculos, de 
peligros y de dolores, tr iunfar sobre las inclina-
ciones de la materia, sobre la desesperac ión y so-
bre el sufrimiento, aquella santa a r m o n í a entre lo 
eterno y lo finito, entre lo real y lo ideal, entre lo 
humano y lo divino, alcanza un ^rado de belleza 
uuesolo un alma desprendida de lo terreno puede 
llegar á percibir en sus divinas intuiciones. Los 
márt i res de la Re l ig ión que, despreciando torpes 
halagos y mundanas grandezas elevan hasta 
Dios su pensamiento y olvidan en el polvo de la 
tierra la «podrida vestidura de su ca rne» ; los már -
tires del honor, grandes como el sentimiento que 
les priva de una efímera existencia; los m á r t i r e s 
de la libertad, poderosos como el esp í r i tu que les 
infunde un he ro í smo superior al he ro í smo de los 
hombres; los m á r t i r e s del patriotismo, leales como 
Guzman y grandes como Régulo , y los m á r t i r e s 
de la ciencia, que aspiraron á robar al cielo el fue 
go de la verdad, dicen al alma, aue es verdadera 
mente sublime, no la grandeza del hombre que se 
rebela contra Dios, sino el poder del que, siendo 
esclavo de la divina voluntad, aspira á identificar-
se con la belleza absoluta. 
¿Qué es el suicidio1? La n e g a c i ó n de una ley 
divina. Nosotros no decimos con Francisco de 
Moor de «Los bandidos» de Schiller. «Tengo la 
desesperación, luego la victoria es mia» Nosotros 
no vacilamos al plantear el problema que tanto 
preocupaba á Hamlet. Creemos que solo cuando 
falta en el alma todo sentimiento generoso, puede 
el hombre, naturalmente bueno, sucumbir ante la 
iojusticiade la suerte, despreciar su noble or igen, 
negar la grandeza de su destino y du lar del Dios 
que tiene en su mano el g é r m e n de toda vida y en 
su espír i tu increado el infinito sentimiento de la 
misericordia. ¿Puede haber sublimidad en la fuerza 
moral del que comete un crimen? ¿No es m á s digno 
de un án imo esforzado, va l i éndonos de la expre-
sión de Hamlet, resistir el golpe de la contraria 
suerte gue desfallecer ante un obstáculo, muchas 
veces inventado por nuestra acalorada fantasía? 
Si lo sublime es lo que mueve en nosotros una 
profunda admiración hácia lo bello, y si lo bello se 
identifica con lo bueno y lo d iv ino , ¿puede el ma 
ser compatible con esa sublimidad moral que con-
ceptuamos como la sanc ión m á s elocuente de la 
verdadera libertad humana? 
¿Puede el suicidio (crimen s e g ú n sus miamos 
partidarios que hacen asi palpable lo paradógico 
de su doctrina) ser admirable por la grandeza 
moral que implica] El hombre es libre y , por tan-
to, responsable de sus actos; si abusa de su liber-
tad se degrada y envilece: «por eso la grandeza 
del hombre como ser libre, dice don Rafael Gano, 
no está en abusar de su albedrío rebelándose con-
tra Dios, porque en esto precisamente se halla su 
flaqueza y l imitación, por la cual se degrada, sino 
en ascender por el buen uso y recto ejercicio de 
dicha facultad hácia la perfección, conformando 
los actos de su vida con la soberana voluntad de 
la sabiduría infinita.» 
Tócanos ahora plantear un problema. ¿El suici-
da es un cr iminal cobarde y despreciable? A l pasar 
al hombre desde la idea, parece que algo que v i -
ve en nosotros nos infunae un nuevo espír i tu de 
tolerancia muchas veces compatible con el crimen. 
¿Quién pone en nuestros lábios, como diria Dono-
so Cortés, los oscuros abismos del corazón huma-
no? ¿Quién desprecia al suicida sin temor de des-
preciarse á sí mismo? Un m á r t i r que lucha y mue-
re sin aue la duda turbe por un momento la fé que 
le conduce al sacrificio, es m á s digno de admira-
ción y de respeto que el que, no pudiendo sopor-
tar las múlt iples adversidades de la vida, rompe 
por su mano los lazos que nos unen á las locas 
vanidades de este mundo. Pero la fé ayuda al 
már t i r ; y el suicida solo opone á la violencia de 
las pasiones, una pas ión incompatible con el bien: 
la duda. El que, con entera confianza en lo infi-
nito, encuentra á Dios en el placer y en la desgra-
cia puede respetar la voz de su conciencia, el que 
mantiene en su espí r i tu , agitado por la duda, 
una tremenda lucha entre el dolor y la espe-
ranza, entre un sentimiento religioso que des-
fallece y una pasión que tr iunfa, ve lo eterno y lo 
finito envuelto en sombra que es reflejo de la som-
bra de su esp í r i tu . Por eso, si no escusamos el 
crimen, compadecemos al hombre, que son tan 
débiles los sé res m á s Derfectos de la creación, que 
muchas veces les amedrenta el dolor, y la v i r tud 
les a v e r g ü e n z a . 
Hay en el espír i tu del hombre una inteligencia, 
destello de la pur í s ima inteligencia de Dios, que 
tiende á confundir su luz con el eterno resplandor 
de la verdad absoluta, una voluntad que, recta-
sente dirigida, encuentra el t é rmino de sus aspira-
ciones en uua bondad suprema é indefinida; y una 
sensibilidad, trasparencia de la belleza material, 
como diria Lamartine, que aspira á una belleza 
eterna y , como tal , divina. Pero esas tres faculta-
des del alma humana, sujetas, como todo lo que se 
relaciona con lo finito, á la ley biológica del pro-
greso, caminan por grados hasta que alcanzan 
una perfección incompatible con la esencia de las 
cosas; por eso la inteligencia, la sensibilidad y la 
voluntad no presentan los mismos ca rac t é re s en 
todos los hombres, naturalmente períectibles. De 
aqui que, para juzgar á un ser que ha realizado un 
acto, han de tenerse presentes circunstancias im-
previstas que muchas veces escapan á la penetra 
cion m á s delicada, y ha de ser el que juzga pro-
fundo conocedor del corazón humano; y el corazón 
del verdadero suicida, porque hay suicidas falsos, 
es casi siempre incomprensible para aquellos que 
examinan todas las cosas á la e n g a ñ o s a luz de un 
apagado sentimiento: esta es la razón de porqué , 
sino excusamos el cr imen, compadecemos al hom-
bre. 
Resumamos. Discutida a priori la teor ía de 
Schiller, Vischer y otros escritores alemanes, la 
rechazamos como contraria á los principios fun 
damentales de la ciencia de lo bello. Afirmar que 
todo lo grande es bello en alto grado, tanto vale 
como sostener una pretendida y ridicula compati-
bilidad que confunde lo defectuoso con lo perfecto, 
lo espantoso y terrible con lo sublime, la verdad 
con el error, la luz con las tinieblas. La teor ía del 
sublime de mala voluntad, niega la verdadera ele-
vación moral , hace s impát ico el crimen y poco 
amable la belleza y ejerce en el arte una influencia 
que, trasmitida á ' la sociedad, produce la degrada-
ción de las costumbres, y como consecuencias l ó -
gicas, pero terribles, un profundís imo trastorno 
en las ideas de los pueblos y una lastimosa deca-
dencia del espír i tu religioso, informador de toda 
ciencia y á tomo <le luz divina, d igámoslo asi, de-
positado en lo m á s hondo del corazón del hombre 
por la invisible mano de la Providencia. 
ALFKKPO DB LA ESGOSURA. 
t M o r i a -
JOSÉ II EN L A CÓRTE DE FRANCIA. 
José I I , hijo de la emperatriz de Austria María 
Teresa, nació el dia 13 de Marzo de 1741. Su infan-
cia habia sido agitada por guerras continuas. 
Su madre vió amenazado su trono por un ene-
migo formidable, Federico I I , auxiliado por la Fran-
cia, por la Baviera, y por los contradictores de su 
derecho de sucesión en la misma Austria, á la 
muerte de su padre el emperador Cárlos V I . No 
encont rándose segura en Viena, su capital, co r r ió 
á Presburgo á pedir protección á la nobleza de 
H u n g r í a , y reuniendo en su persona el triple pres-
tigio de la majestad, de la belleza y de la desgra-
cia, vestida con el tra.ie nacional, ostentando en 
su frente la corona de San Es téban , á su lado el 
sable real, su aspecto y la emoción con que aren-
gó á la Dieta, presentando á su hijo, n iño de seis 
meses, y presunto heredero del t rono, causó en 
los h ú n g a r o s impres ión tan extraordinaria, que 
todos poseídos del m á s vehemente entusiasmo. 
desenvainaron sus espadas, y gri taron: 
murpro rege nostro María-Tfieres ia .* 
El n iño que la emperatriz sos tenía en sus bra -
zos, testigo mudo de tan frenéticas aclamaciones, 
fué el que m á s tarde, bajo el nombre de empera-
dor José I I , debia admirar á los filósofos por sus 
reformas liberales. 
Su madre desarrol ló las notables facultades de 
que la naturaleza habia dotado á su hijo, pero é s -
te, muy observador, veia con pena el ascendiente 
que e jerc ían en el án imo de la emperatriz su 
confesor y los j esu í tas , y como estos comprendie-
ran que no prevalecer ía su influencia en el reinada 
del hijo, como en el de la madre, despertaron 
en esta susceptibilidades y desconfianzas contra 
José , consiguiendo que resistiera á los deseos m á s 
vivos del jó ven príncipe, y que se n e g á r a á que 
diera pruebas de su valor en la guerra de los siete 
a ñ o s . 
José , cuyo espí r i tu era muy penetrante, se con-
venc ió que las relaciones de los prelados con la 
emperatriz eran inspiradas por intereses munda-
nos, y aunque se most ró hijo tierno y respetuoso, 
como tenia ave r s ión á las personas que le rodea-
ban, se ais ló, y en suma no fué feliz. Perd ió t a m -
bién el encanto de las virtudes que atesoraba Isa-
bel de Parma, hija del infante de España , que rei-
naba en este ducado, y que mur ió á los tres a ñ o s 
de casada con José , como vió mor i r igualmen-
te á su segunda esposa María Josefa de Ba viera. 
José habia leido las obras de los pensadores 
franceses, de Voltaire, sobre todo, y se aficionó á 
sus doctrinas, que comenzaban entonces á agitar 
el mundo, á p -sarde que los j e su í t a s rodeaon la 
m o n a r q u í a de los Habsburgo, como de un cordón 
sanitario, para preservarla del contagio filosó-
fico. 
Confiando m á s en su ju ic io que en los conse-
sejos de otro, quiso ver todo por sus propios ojos, 
y emprend ió numerosos viajes, visitando no sola-
mente las diversas partes de su vasta m o n a r q u í a , 
la Silesia, la Hungr í a , la Galitcia, la Bukovina, etc, 
sino los países extranjeros, la Prusia, la Italia, la 
Francia, las orillas del Rhin , la Rusia y la Polo-
nia. 
Viajaba con el nombre de conde de Falkestein, 
de incógni to , porque la sencillez de sus costum-
bres, y la independencia de su ca rác te r se a v e n í a n 
mal con la etiqueta española , y el formalismo tra-
dicional que reinaba en la córte de sus parientes. 
La noble necesidad de su naturaleza le impulsaba 
á pensar, sentir y gozar como todo el mundo. 
Muerto su padre en 1765, fué elegido emperador, 
y su madre, la real viuda, siempre digna y adhe-
rida á sus deberes, vestida de luto que no abando-
nó hasta su muerte, proclamó co-regente á su hi jo 
en los Estados hereditarios de Austr ia , por m á s 
que, muy celosa de su autoridad, los poderes 
del co-regente se l imi taron á los negocios mi l i t a -
res. La correspondencia autént ica que se ha pu-
blicado recientemente por M. d 'Arneth entre Ma-
r ía Teresa, y su hija más jó ven, María Antonieta , 
revela la firmeza de ca rác te r , la intel igencia 
perspicaz, la experiencia consumada de la empe-
ratriz, entonces de edad de m á s de cincuenta a ñ o s , 
que resolvía todas las cuestiones. E l principe de 
Kaunitz era su auxiliar inteligente y activo en e l 
despacho de los negocios públicos. 
J o s é I I , en su departamento especial,la d i r ecc ión 
del ejérci to, tenia también otro auxiliar, el mariscal 
Lascy, que por escepcion, le inspiraba completa 
confianza. Pero en sus ocios seguía viajando, y en 
Silesia vió al héroe del siglo, á Federico I I , objeto 
de su admi rac ión , á pesar de los desastres que ha 
bia causado al Austria, Federico, lisonjeado por la 
demos t rac ión de respeto del jóven principe, cuan-
do és te le dijo: «Por fin se ha cumplido m i v o -
to,» le respondió con gran cordialidad: «Este dia 
es el m á s bello de mi vida!» Y este no fué un vano 
cumplimiento, porque Federico, en una carta que 
escr ibió á Voltaire, hizo el retrato siguiente de 
J o s é I I . "Es un emperador como la Alemania no 
hatenido hace mucho tiempo. Aunque educado en 
la magnificencia tiene costumbres sencillas; aun-
que grande es modesto; aunque entusiasta por la 
gloria sacrifica su ambición á su deber .» En su en-
trevista, los dos soberanos convinieron en obser-
var la neutralidaden el caso en que la guerra, como 
se esperaba, estallase entre Francia y el imperio 
br i tánico . Se les vió pasear juntos del brazo, ha-
ciendo patentes los testimonios de la m á s perfecta 
a r m o n í a . 
El viaje que hizo después J o s é I I á Francia , 
á m á s de su deseo de instruirse, y de conocer á 
los hombres, y las cosas de su tiempo, tuvo por 
móvil principal la política. 
Era conocida la rivalidad antigua de Francia 
y de Austr ia . E l principe de Kaunitz, y después el 
duque Choiseul, inclinaron á María Teresa, á que 
consintiera la un ión de María Antonieta con el 
delfín de Francia, más tarde Luis X V I , para sepa-
rar á Francia de su alianza con Prusia. La alt iva 
María Teresa no se desdeñó de escribir á la mar -
quesa de Pompadour, l l amándola " M i prima, m i 
h e r m a n a » y esta adulación á la favorita de Luis X V 
fué coronada con el éxito ambicionado. María A n -
tonieta fué la prenda de un ión de las dos naciones. 
La muerte de la marquesa de Pompadour, ha-
bia hecho que obtuviera el favor de Luis X V la 
condesa de Barry, y el duque de Ghoisseul r e h u s ó 
ser cortesano de esta dama, y la expuls ión de los 
j e su í t a s en 1767 , le habia suscitado poderosos 
enomigos. Cayó del poder, lo que a l a rmó á Mar ía 
Teresa, porque el conde de Maurepas, y antes el 
LA AMERICA. 
duque de Aigui l lon , como el conde de Vergeanes. 
ministros, jefe este ú l t imo del departamento de 
Negocios Estranjeros, eran hostiles al partido aus-
t r íaco , un instante victorioso. 
Las ventajas alcanzadas por Rusia sobre T u r -
quía aumentaron las alarmas de María Teresa y 
escitaron los celos de José I I . Así, la idea fijado la 
emperatriz sobre la alianza con Francia era tan 
necesaria, que José I I tomó la resolución de i r á 
Francia, para hacer á su hermana María Antonieta 
abogado de su propia causa, convencido de que á 
pesar de que Luis X V I no hacia interveoir á su 
esposa en los negocios públicos ésta ejercería a l 
fin influencia en él á n i m o trio y ca rác te r t ímido 
del rey. 
José I I abandonó á Viena el l .0de Abr i l de 1777, 
siempre bajo el incógni to de conde de Falkes-
te im, acompañado de una comitiva de veinticuatro 
personas, entre las que ocupaban el primer rango 
los condes de Golloredo y de Coblenz. 
La noticia de la llegada del Emperador de Ale-
mania á Strasburgo habia a t ra ído una gran m u l -
t i tud á las calles, deseosa de conocerle, y José , por 
evi tar que esta curiosidad causase a lgún a t ro-
pello, ordenó que su carruaje marchase al paso, lo 
que le conquistó las s impat ías generales; y su gra-
t i tud, al i r á visitar á la familia de un médico y 
de un cirujano que en su infancia le habia cu-
rado unas viruelas, esci tó las exclamaciones de 
los habitantes de Strasburgo. 
Otro incidente acreció su popularidad. 
fíabia llegado á una casa de postas, y el en-
cargado de éste servicio, sin conocerle, se escusó 
de que los caballos no estuviesen prontos, porque 
en aquel momento se encontraban todos ocupados 
en conducir á |los convidados que él habia inv i ta -
do, para asistir al bautizo de un hijo que su mujer 
habia dado á luz. El emperador se ofreció como pa-
dr ino, y el padre aceptó. El prelado, para celebrar 
e l acto, p regun tó el nombre del padrino, y éste 
dijo: José.—¿Y P! apellido, replicó el cura?—Habs-
burgo, respondió José —¿Y el oficio? insis t ió el 
cura.—Emperador —La frente del eclésiastico se 
cubr ió de sudor y el dueño de la casa de postas se 
p r o s t e r n ó delante del monarca, dándole m i l escu-
sas. José I I hizo ricos regalos á la familia de su 
apadrinado, y promet ió no olvidar el lazo que ha-
bía cont ra ído . 
Descendió en P a r í s en el hotel del embajador 
de Austria, conde de Merey d'Argenteau, pero se 
encontraba enfermo, y José tomó una habi tac ión 
en el hotpl de Trevil le , calle de Tournou, que des-
p u é s se adornó con esta enseña : «¡Al Emperador 
José!» 
María Antonieta le esperó en Versalles, y fué 
recibido en el palacio con grandes demostraciones 
de a legr ía . Gomia con el rey y la reina, y cenaba 
con toda la familia reunida. 
La señora de Campan, primera dama al servi-
cio de la reina dice que el emperador hablaba mu-
cho, se expresaba con facilidad en francés, se 
chanceaba y se permi t ía con frecuencia cr í t icas , y 
aun sarcasmos, contra las cosas á que no podía 
acostumbrarse, como, por ejemplo, la etiqueta y el 
formalismo de la cór te de Francia. El rey sonre ía 
y no respondía , la reina parecía sufrir. Por lo de-
m á s , esta princesa admiraba el juicio, el saber de 
su hermano; si la libertad de sus apreciaciones, su 
franqueza ruda algunas veces le causaba un poco 
de embarazo, nadie podia ne^ar que era un p r í n -
cipe verdaderamente notable. 
La misma señora Campan a ñ a d e que el empe-
rador fué generalmente admirado en Francia; los 
sabios, los militares instruidos, los artistas cé le-
bres apreciaron la ex tens ión de sus conocimien-
tos. Visitó todos los establecimientos públicos, los 
museos, las bibliotecas, los talleres; asist ió á una 
ses ión de la Academia francesa, donde d 'Alem-
bert recordó la memoria de Fenelon y aplicó el 
Telémaco al augusto viajero; á una audiencia so-
lemne del Parlamento, en la que el abogado gene-
ra l Ségu ie r le di r ig ió un cumplimípn^o tan adula-
dor que le hizo fruncir el ceño; f recuentó los tea-
tros y r indió homenajes con sus visitas á algunas 
celebridades. 
Todo Pa r í s hablaba del conde de Falkestein, el 
pueblo le seguía por todas partea ó le saludaba 
con sus aplausos. Poco cuidadoso de su grande-
za, no dudaba en subir en el primer coche que en-
contraba en las calles y como algunas personas se 
admirasen, él respondió : «No me ver ía is m á s b r i -
llante en Viena, á excepción de diez ó doce veces a l 
a ñ o , en que estoy obligado á hacer m i oficio de 
emperador .» 
Esta sencillez, que desagradaba á la cór te , hacia 
las delicias del pueblo de P a r í s que se mos t ró 
m á s entusiasta del emperador cuando supo que 
habia hecho poner encima de la puerta de entrada 
del parque de l 'Augarten, cerca de Viena, e^ta ins-
cr ipción: «Sitio de recreo concedido á todos los 
hombres por el Criador .» Cuando algunos s e ñ o r e s 
de su córte ce quejaron un dia de que no podían 
gozar á su gu^to del paseo público del Prater. otro 
parque imperial , y pidieron que la entrada fuese 
reservada á las personas de dist inción, al ménos 
á ciertas horas, el emperador hizo esta observa-
ción: «Si yo no quisiera ver más que á mis igua-
les me vería obligado á encerrarme en el pan-
teón donde reposan mis antepasados » 
El ilustre naturalista Bnffon tenia una edad 
m u y avanzada, y se encontraba indispuesto cuando 
el emperador fué á visitar el Museo de Historia 
natural , por lo que no pudo hace-le los honores 
de estas magníficas colecciones, y José , que supo 
la causa de su ausencia, fué á verle á su casa, y 
so rp rend ió al sabio septuagenario en traje fami-
liar. Parece que el hermano m á s j óven de José , el 
archiduque Maximiliano, no aceptó de Buffon en 
otro tiempo, un ejemplar de Historia natural que 
le ofreció el sábio , respondiendo á este homenaje, 
que no quer í a privarle de este l ibro, lo que había 
herido el amor propio de Buffon, y José I I , que 
conocía la anécdota , se apresuró á dec i r l e :«Vengo , 
señor , á buscar el ejemplar de vuestro libro que 
mi hermano dejó olvidado.» Así r eparó la falta del 
archiduque. 
María Antonieta pidió á la dirección de la ópera 
que se cantase Ifliigenia en Aulide, obra maestra 
de Gluck, que los alemanes consideraban, con ra -
zón, como una de sus glorias nacionales. 
Kl emperador quiso quedar oculto en el palco; 
pero cuando el coro hizo oír estas palabras: ¡Can-
temos, celeby^emos nuestra reina! el público g r i -
tó: ¡Viva la reina! ¡Viva el emperador! Entonces 
María Antonieta tomó la mano de su hermano y le 
atrajo con un poco de violencia á la delantera del 
palco, y el público, después de aplaudirle extraor-
dinariamente, pidió que se repitiera el coro, en 
medio de aplausos universales. 
Otra noche asis t ió á la r ep resen tac ión del Edi-
po, de Vultaire, en la Comedia francesa. En el se-
gundo acto de esta tragedia, la reina Yocasta hace 
el retrato siguiente del rey, su esposo: 
Ce roy, plus grand que sa fortune, 
Dédaignait, comme vous, tme pompe importune; 
On ne voyait jamáis marcher devant son char 
D'un bataillon nombreus le fastueux rempart; 
Au milieu des suiets soumis á sa puisance, 
Comme il etait sans crainte, i l marchait sans déjense; 
P a r l'ámour de sonpeuple il se croyait gardé. 
La actriz, al recitar es^os versos, tenia fijos 
sus ojos en el palco régio. El público comprend ió 
la a lus ión , y aplaudió. 
En los palcos, todo el mundo se levantó g r i -
tando: ¡V iva el emperador! Se dice que José , con-
movido hasta asomar á sus ojos las l á g r i m a s , se 
adelantó á los primeros asientos del palco para 
d i r i g i r un saludo respetuoso á sus entusiastas ad-
miradores. 
Los espí r i tus sat ír icos se permitieron compa-
raciones entre los que ejercían el poder en F r a n -
cia y el emperador, y publicaron estos versos: 
A nos yeu*, étonnés de sa implicite, 
Falkestein á montré la majesté samfasíe, 
Chez nous, par un honteux contraste 
¿Quat i l trouvé? D u Jaste sans mageHé. 
Otro epigrama se refería á que el emperador, 
al asistir á una audiencia del Pir lamento, fué co-
locado en un tribuna con verja que se llamaba una 
¡ inlcrna. Esto dió lugar al pasquín siguiente: 
Marjorio. 
¡Grand miracle. Pasquín! 
¡Le soleil dans une lanterne! 
Pasquín . 
Altons done tu me hernes! 
Marforio. 
Pour te diré vrai, tiens, Diogéne en vain 
Cherchait jadis un homme, une lanterne en main, 
E h bien! á París, ce matin, 
I I l'eut trouvé dans la lanterne. 
Es natural que todas estas maliciosas alusiones 
complacieran nmcho á José I I , que en la intempe-
rancia de su lenguaje no favorecía n i aun á sus 
reales parientes, si es verdad todo lo que con este 
motivo refiere la señora Campan. 
Sin embargo, que vivió encantado de su herma-
na, durante su permanencia en P a r í s , lo prueba la 
carta que escribió á su madre. 
María-Antonieta había dicho á su madre en una 
carta: «Es imposible que mi hermano no haya 
quedado contento de la nación francesa, porque 
él, que sabe examinar á los hombres, debe haber 
visto que, á pesar de la gran ligereza que se ha es-
tablecido, hay, sin embargo, hombres formales y 
de talento, y en general con un corazón excelente 
y mucho deseo de hacer bien.» 
Y añadía después : «Mí r epa rac ión de m i her-
mano me ha dado una cruel sacudida, he sufrido 
todo lo que es posible, y no puedo consolarme sino 
pensando que ha participado de mis penas. Toda, 
la familia de aquí se ha conmovido y enternecido. 
Mí hermano ha observado una conducta tan per-
fecta con todo el mundo que se ha llevado los pe-
sares y la admirac ión de todas las clases sociales, 
no se le olvidará nunca Encuanto á mí, sena bien 
injusta si mi dolor y el vacío que siento no rae de-
jasen sino pesares. Nada puede pagar la felicidad 
de que he gozado y las muestras de amistad que 
me ha dado. Y o estaba bien persuadida que él no 
quer í a m á s que mi ventura y todos sus consejos 
me lo prueban, y no los olvidaré » 
J o s é I I , no contento con haber visto P a r í s y Ver-
salles, se ap re su ró á visitar en R ú e n , Caen y 
Saint Malo el puerto, los arsenales, los talleres, 
las fortificaciones; no se hacían los honores m á s 
que á los generales de mar y de tierra que se po-
nían á sus ó rdenes para a c o m p a ñ a r l e , él no se 
cuidaba m á s que de ins t ru i r le , y asombraba á sus 
gu í a s por la multiplicidad de sus observaciones. 
En Burdeos se informó sobre todo del comercio de 
la Francia y de ^us colonias. En Marsella asis t ió 
al espectáculo del navio Caion, que se botó al 
mar, y desde L ion se dirigió á Suiza para admi-
rar las bellezas pintorescas del país; después de 
haber visto la caída del Rh in en Schaffouse, se 
d i r ig ió á Constancia y Fr iburgo, fué á Inspr'uck 
y en t ró en el palacio imperial de Viena el 1.° de 
Agosto. Todo el viaje habia durado cuatro meses. 
La sensación que produjo en toda Europa, sé 
reveló en la correspondencia de Federico el Gran-
de con Voltaire y de Alembert. Decía al primero 
en 17 de Junio del 1777: 
«Actualmente lá política de los gaceteros está 
en reposo. No hay otra cuestkn que la perma 
nencia del conde de Falkestein en P a r í s . Este 
jóven príncipe goza de los sufragios del público> 
se aplaude su afabilidad, y queda unosorprendido> 
al encontrar tantos conocimientos en uno de los 
primeros soberanos de Europa. Veo con satis-
facción que el juicio que yo habia formado de este 
pr íncipe ha sido ratificado por una nac ión tan es-
clarecida como la nación francesa.» 
En un párrafo de una carta de Federico á 
D'Alembert, añadía : «Comprendo que toda la Fran-
cia no se ocupe ahora m á s que del conde de 
Falkestein. Después de Cárlos V es el primer em-
perador que ha pasado á Francia Pero su viaje 
no se rá n i tan costoso, ni tan funesto, como el del 
primero. Austria y Francia son aliadas, no hay 
ahora querida á quien dar sortijas de diaman-
tes. Este príncipe muestra mucho ardor por ins-
truirse, y por esta razón desprecia las bagatelas, 
y no se adhiere sino á IJS cosas relativas al Go-
bierno » 
Sólo un gran hombre como Federico I I de Pru-
sia podia hablar as í de su r iva l , mucho m á s jóven 
que él. m á s poderoso y no ménos espiritual, con 
esta imparcialidad y esta benevolencia, que no 
deja reflejar especie alguna de envidia, n i de 
celos. 
No podia proveer José I I . cuando gozaba en 
P a r í s y en Versalles del afecto fraternal de María 
Antonieta, los sucesos terribles que pocos años 
después cambiaron la faz de la Francia, y el t r á -
gico drama de su hermana querida, y de toda su 
famil l ia . 
Eran arcanos impenetrables todavía del próxi -
mo porvenir. 
EUSEBIO ASQUKKI.NÜ. 
ESPAÑA Y LAS REPÚBLICAS AMERICANAS. 
IMPORTANTE CONFERENCIA. 
Acaba de celebrarse en el Casino Democrá t i co-
Progresista una de esas conferencias que produ-
cen resultados prác t icos , por la enseñanza oue 
ofrecen y por la importancia que tienen para las 
relaciones de España con las Repúbl icas que un 
dia se hallaron bajo su dominio. 
F u é el que dió la conferencia el conocido escri-
tor demócra ta , Sr Per i l lán y Buxó, y el tema de su 
discurso, las Repúbl icas del P e r ú , Bolivía y Chile. 
El hermos > sa lón del Casino estaba completa-
mente lleno. Presidia el Sr. D. Manuel Llano y 
Persi . 
Conocíamos al Sr. Per i l l án y Buxó como escri-
tor fecundo é intencionado; no le conocíamos como 
orador, y si los que m á s felices que nosotros le 
habían o ído hablar antes le consideraban ya como 
tal , tócanos decir que nos ha bastado oir su dis-
curso del miércoles para considerarlo como uno 
d e l s oradores m á s fecundos, m á s correctos, cas-
tizos é intencionados de nuestros Ateneos y aso-
ciaciones científicas y literarias. 
Arte y método, poesía para trazar cantares que 
impresionan, pas ión y vehemencia a l narrar epi-
soaíos de esos que hacen vibrar las cuerdas del 
patriotismo, travesura delicada para herir á los 
sectarios de las viejas escuelas del absolutismo, 
son algunas de las cualidades de que hizo lujoso 
alarde en su discurso, que duró no ménos de dos 
horas en la misma en tonac ión y sin revelar fa-
tiga. 
Este solo hecho bas ta rá para hacer compren-
der á los lectores de LA AMKKICA—el de la dura-
ción de su bell ís imo discurso—la imposibilidad de 
extractarlo, tarea á que, con pesar, renunciamos, 
b r indándonos á dar cuenta de su índole y de lo 
provechoso de la conferencia, por las consecuen-
cias inmediatas que produjo. 
Después de hablar modestamente de sus facul-
tades de orador, el Sr. Per i l lán y Buxó dijo, «que 
su s i tuación como tal era tanto m á s díf'cíl, cuanto 
que la casualidad hacia que se hallase allí presente 
el famoso orador ..rgentino, llamado en Amér ica 
el Cnstelar Americano, cuya reputac ión era u n i -
versal como gran artista de la palabra, el conocido 
Héctor F. Várela ,» al que enal teció en t é rminos 
tan expresivos como entusiastas. 
Hecho el saludo y tributado este honor al que 
es colaborador de LA AMÉKICA, e n t r ó de lleno en 
materia. 
El Sr. Per i l lán y Buxó se propuso hablar de la 
desastrosa guerra en que se hallan e m p e ñ a d a s las 
Repúblicas del P e r ú y B divia , por una parte, y 
Chile por la otra, estableciendo los antecedentes 
his tór icos que prueban la idea acariciada de nbini-
tio por esta ú l t ima nación de conquistar el P e r ú ó 
reducirlo á la impotencia. 
Para e-tablecer esos antecedentes el orador no 
se contentó con citar hechos de lo que podremos 
llamar pol'tica con temporánea , sino que, remon-
tándose con proclisííoso vuelo á los tiemoos p r imi -
tivos de la conquista, hizo un estudio prolijo, b r i -
llante, salpicado de in t e rés y de curiosas a n é c d o -
LA AMERICA. 
. la vida y modo de ser de los lacas, i lamina n-
vez ea cuando sus cuadros con r e l á m p a g o s 
^Sprdad- ra elocuencia, y haciendo citas de fe-
de nombres y de palabras quichuas que, re-
SSflAdo una portentosa memoria, causaban ver-
ffiro asombro á cuantos le escuchaban. 
DpsDiies de hablar extensamente sobre todos 
anatemas y del origen de la guerra, citar docu-
«•antos V aplicar la filosofía de los sucesos, el ora-
K r se ocupó de algunos de los episodios de la l u -
na tanto por mar como por t ierra, enalteciea-
v l pi heroísmo de Prats. de Grau y de todos los 
„„P en tan dolorosa campaña se hablan cubierto 
[je o-loria inmortal , haciendo alarde de un valor 
Ipo-endario. 
En ese momento el orador tuvo arranques de 
verdadera elocuencia, consiguiendo dominar á su 
•mditorio, que le aplaudió con entusiasmo. 
Concluido su magistral discurso, tomó la pala-
bra el presidente del Casino Bemocriitico-Pro-
aresista Sr. D. Manuel Llano, para pedir á la con-
•nrrencia que tributase un homenaje de s impa t ía , 
«al ilustre orador, al gran publicista y ardiente 
^demócrata señor Várela , digno del aprecio y con-
s i d e r a c i ó n de todos los republicanos y d e m ó c r a -
t a s españoles.» 
Hablando de la fraternidad entre españoles y 
americanos, el señor Llano habló con verdadero 
entusiasmo, arrancando nutridos aplausos, a l 
emitir ideas que estaban en todos los esp í r i tus . 
Aludido de una manera tan galante y afectuo-
sa el eminente orador americano, hacíase difícil, 
casi imposible, que no respondiese al honor que se 
le tributaba, tanto m á s cuanto que pudo compren-
der que se desper tó en el auditorio natural deseo 
de oírle. 
Y esos deseos no fueron defraudados, como 
no fueron defraudadas las esperanzas de los que 
acababan de oir decir, no conociéndole aún , que 
en América so le llamaba el Castelar a m e r i -
CCL'ftO • 
Siendo uno de los colaboradores m á s asiduos, 
en la actualidad, de este periódico, sus lectores 
comprenderán , que una prudente reserva nos i m -
pone el d^ber de ser parcos al hablar de la ova-
ción, verdaderamente extraordinaria, de que el 
gran tribuno argentino fué objeto en el Casino De-
mocrá t ico-Progres is ta y acerca del cual dice uno 
de nuestros colegas m á s caracterizados: 
«Várela es uno de esos oradores que se imponen. El 
gesto, el ademan, la mirada, la expresión, las entonaciones 
de la voz, la belleza de las imágenes que vienen espontáneas 
y sin preparaciones académicas, y la elocuencia que inspira 
ía verdadera improvisación, le dan facultades para conver-
tirse en tirano de su auditorio, de cuya sensibilidad dispone 
á su albedrío. 
»Su improvisación de anoche fué admirable, y si su repu-
tación de orador no fuese universal, esa improvisación habria 
bastado para darle á conocer en todas partes donde se hable 
nuestro majestuoso idioma.» 
Como simples narradores, nosotros agregare-
mos, que cada uno de los párrafos del discurso de 
Várela era saludado por una salva atronadora de 
aplausos, y que al concluir, todos se agolparon 
para apretarle la mano y estrecharle en sus brazos. 
Hé aquí, para nosotros,—que hace tantos a ñ o s 
venimos so<teniendo en este periódico la conve-
niencia de estrechar relaciones con Amér ica ,— 
las consecuencias práct icas y positivas de la con-
ferencia del Casino d e m o c r á t i c o - p r o g r e s i s t a , la 
cual ha sido un nuevo paso dado en el camino de 
la fraternidad que debe ligar á nuestra amada Es-
paña con las repúblicas del Nuevo Mundo, siendo 
la ovación tributada á Várela , una ovación rendi-
da á todos los compatriotas de A m é r i c a . 
M. DE PÉREZ RUANO. 
BEATO ANGÉLICO Y MIGUEL ANGEL. 
I 
En estos dos génios de primer ón l en , tan dis-
tinto el uno del otro, entendiendo cada cual á su 
manera, exclusivamente á su manera, la vocación 
artística y la misión del arte; siendo és te para el 
primero una sombra de la vida invisible, mientras 
que para el signado fué la vida misma, la vida 
toda encantada de sus propias excelencias; en es-
tos genios opuestos tenemos los dos modos de 
apreciar la perfrccion en el arte. Para ninguno de 
ios dos la peneccion depende de la cor recc ión , ni 
ae la mesura ni del servil respeto de la regla, 
sino en la subordinación de las reglas m á s bien á 
o* arrebatos, a las excentricidades mismas de la 
inspiración. 
fl^?6?01^03 P ' ^ ^ a n i e n t e la obra del fraile 
i w i0-^111-1111 P i e r d o m á s grato n i m á s 
^m?; i Vld,a para mi'' ^ mi visita á Florencia, 
d e n m i f n o ^ Ia raás alta ^ oficaz i m p r e s i ó n ae aqUeiia vuia el contacto de mi alma ó mi comu-
P W n « ? e l ^ J 1 de A Q ^ l i c o de Fiésole. Toda 
s i l S í ? i a n ^ desd.e hace S^l0í5 uri t f í raP^ de é x t a -
dA ¿ - . ^ 111 elPerinaentados, el Pan t eón de Agripa 
tía « n « l ? ^ 8 ^manado^ de los tesoros de la Gre-
m i S ¿ 2 D £ ? e i l < ? a C a l o s a , de los prototipos i n -
K n i n lo1 •arte ar! ,"ao y ra^erno Sus ríos so-
?uas v £ ^ a c , a s ' el v<*Moy el PÜÜ, con sus le-
su. J i n n f l S ^ n r a e ^ i r a b l e s de pinturas, coa 
^ a t ó n ñ ^ n 2 « d o n d e . n a Í , a se ve' n»da hay que 
a r t S a n^Jnya' ^ 0J0 ^ Brahma dft la belleza 
r u s t i c a , con sus recuerdos del icadís imos de los 
Médicis, familia de pr íncipes la m á s s áb i amen te 
fastuosa de Italia y de toda la Europa; son como 
dos arcas santas, por falta de una, que sa lva r ían 
de un cataclismo universal los ejemplares más pu-
ros de todas ias artes, si la Europa y el mundo 
perdieran por repentino diluvio de sangre ó de 
sombras con las nociones de la civilización, el ins-
tinto celeste y el gusto de las bellas artes. 
Pero en otro lugar ménos renombrado de 
aquella gran ciudad greco-cristiana, hay otro edi-
ficio modesto en demas ía , de imposible compara-
ción con los dos mencionados, sencillo hasta la 
severidad, mientras aquellos aparecen severos 
hasta la exuberancia de la majestad y de las 
fuerzas. A l monumento humilde se encaminan con 
preferencia, de algunos a ñ o s á esta part^, los via-
jeros que desean conocn* cuanto se relaciona con 
la vida, la té y las costumbres del fraile artista, 
conocido generalmente con el t í tulo áe Beato, no 
muy distante del t í tulo de Santo; 
Éste edificio, notable por su modestia, es el an-
t iquís imo convento de San Marcos, en larga sér ie 
de años asiento, cuna tal vez, de la orden domin i -
cana, retiro más tarde de Savonarola y de otros 
varios prohombres que a ú n bri l lan y siempre br i -
Uar in como estrellas de primera magnitud en la 
noche cálida y azul de la E i a d Media. 
I I 
Recuerdo muy bien la mezcla de reverente im-
paciencia y de casi desconfianza, por no decir in-
crpdulidad, con que los amigos que viajábamos en 
caravana y habíamos recorrido á pié algunas co 
marcas de Italia y Suiza, nos acercamos al pórtico 
de San Márcos, en una tarde de Octubre, rica en 
resplandores de una m a ñ a n a de Mayo, pero tristes 
nosotros lamentando las decepciones y los enga-
ños de que hab íamos sido v íc t imas al curiosear 
otros monumentos de un pasado glorioso. Ibamos 
á hacer aquella tarde una experiencia más de tan-
tas como habíamos hecho en lo mejor del antiguo 
mundo, mucho más antiguo para nosotros, los que 
hemos nacido en el Nuevo y hemos recibido la no-
ción del Arte y d^ la novedad de la vida bajo aquel 
cielo revelador. Para nosotros empieza por ser un 
sueño la belleza ar t ís t ica y los tesoros his tór icos 
de Europa, sobre los cuales hemos leido las leyen-
das, las anécdotas y las apologías m á s exaltadas 
desde nuestra m á s temprana edad, y juntamente 
con las relaciones referentes á los misterios de la 
re l igión y á la t ierra milagrosa de Palestina. To-
dos los americanos, así los que abrieron los ojos 
ante esa visi tación y descenso perenne del cfelo 
que lleva el nombre sonoroso de N i á g a r a , como 
los que han aprendido á admirar á Dios ante el 
altar de los Andes, á ver la aljaba gigantesca de 
sus rayos ó de sus flechas en el Tunguragua y el 
Cotopaxí; así los que reciben la ablución de agua 
bendita en la espuma del Tequendama como los 
que la recibimos de nuestra propia sangre conver-
tida en perlas sobre nuestra frente por los ardo-
res del sol, que es el Cotopaxí y los Andes de Cu-
ba, de tal modo el astro parece más bien que sur-
je del suelo mismo de las palmas, los cedros y las 
séibas; todos los americanos, aunque nacidos en 
medio de las maravillas más nuevas de la Crea-
ción, soñamos con Europa como con un paraíso 
encantado; y aspiramos á v i v i r nuestra juventud 
entre las maravillas creadas por los hombres he-
chos dioses. Considérese cuán to secretó de a legr ía 
t end rá para tales soñadores cada momento de es-
tos en que, peregrinos en busca de santuarios, des-
cubrimos tangible el s u e ñ o y lo ideal convertido 
en realidad viviente . 
La belleza pacífica de las pinturas del Beato 
Angél ico ha atravesado el Atlántico en copias 
m á s ó ménos felices, más ó ménos impregnadas 
de la candidez del l i r io, que bri la en los origina-
les; muchas de ellas han atravesado el dintel de 
nuestras casas y se han instalado en el oratorio 
domést ico New-Yorck, Filadelfia, y sobre todo, 
Bo<ton; Méjico, Puebla y Vera-Cruz, y allá en el 
Sur la poética Lima y la populosa capital de Bue-
nos-Aires; pero raás que los otros oueblos, Cuba, 
custodian con venerac ión copias de és tas y otras 
pinturas que á la vez que representan i m á g e n e s 
celestia'es, figuran t ambién las almas y el estado 
de las almas en los siglos que pasaron. 
Pero venir a l home, al hogar mismo del que 
fué durante nuestra infancia visita en el hogar 
nuestro, decoro de nuestro estrado, venir á pasear-
se por los mismos claustros por donde Angélico 
de Fiésole se paseaba m a ñ a n a v tarde, entrar en 
su capillita tan llena de Dios y de él , subir y ba jar 
las escaleras que él y sus c o m p a ñ e r o s bajaban y 
subian diariamente, vis i tar celdas que han queda-
do tan secretamente aromatizadas por sus virtudes 
y sus pensamientos agitados por otras fiebres, 
acaso distintas de las nuestras usar los muebles 
que aquellos candidatos de la Eternida I Santa usa-
ron, sentarnos á su mesa, admirar la pobreza de 
sus lechos, lo nulo de su menaje y la gran fuerza 
de aquellas vidas, entre tan pocas y tan mengua-
das condiciones de vida; esto ha sido y es y será 
siempre á la verdad una e x t r a ñ a impres ión , con 
mucho de pr ivi legio espacial, para los hijos de 
Amér ica , en romería por la Europa, sabia ó santa. 
Yo gustaba además en la ocasión que refiero, 
el poder s ingu la r í s imo de la asociación de la buena 
compañía , de la compartieipacion con otras almas 
de tantas impresiones sagradas, del ca rác te r de 
éxodo que toman en esta forma los viajen, d^ otra 
suerte un poco vulgares, y raás vulga" de dia en 
dia. Si ya por lo que conoc íamos de Europa, si por 
lo que hab íamos visto y oido de ella en el recuerdo 
conmovido de nuestros padres, en sus relatos fér-
vidos, y t ambién ñor lo aprendido en las historias 
y en los cuentos, nos eran familiares m á s de un 
panorama del viejo mundo, una localidad venera-
ble como Toledo, en donde las sombras no son sino 
astros de sombra; ó la estructura singular de un 
edificio como la Alhambra, ó una personalidad 
histórica colosal que desde las lejanías de los 
Andes se vé raás alca é imponente, como el Cid; al 
verlo ahora todo con nuestros propios ojos, al po-
seer completo con nuestra existencia tangible co-
sas de las cuales ya habíamos sentido el paso de 
las almas, experimentamos un despertar t am-
bién completo de la fé en la resur recc ión , de la 
confianza en la muerte, considerada en esta prueba 
como un poder benéfico en manera alguna destruc-
tor. Sentimos asimismo un deleite, una i lusión de 
las m á s dulces, viendo que aquellas realidades 
aparecen como realizaciones de seres concebidos 
por nuestra propia mente exaltada desde la infan-
cia, cuando conve r t í amos los ojos á Europa, la pa-
tria de nuestros padres. Yo concebí de esta suerte 
la Alhambra, tal o r n o debia ser y en efecto es; yo 
dormí en el Escorial mucho tiempo antes de haber 
salido de mi cuna para cruzar el Océano; yo he co-
nocido primero el cielo de Fray Angél ico , que su 
tierra y su morada conventual. 
«Así como las estrellas se asoman todas las no-
ches al cielo, as í como las olas inquietas visi tan 
diariamente la playa querida, as í la vida de una 
parte de la t ierra venia con frecuencia á vis i tar-
me, afluia á mi alma enamorada á pesar de los 
obstáculos, de los abismos y de las distancias que 
me separaban de ella. Ninguna profundidad me 
alejó oe la belleza, ninguna altura me hizo creer 
que yo no la alcanzada; nada, nada se interpuso 
j a m á s en las relaciones de m i alma con los m á s 
lejanos horizontes .» 
Así dicen unos versos de no sé qué autor i n -
glés que habia experimentado, quién sabe, las 
mismas atracciones que yo desde la tierra ameri-
cana por los cielos europeos. 
I I I 
El antiguo convento de San Mí reos es hoy un 
museo de an t i güedades ar t í s t icas . Sus l ibrer ías 
encierran tesoros sin par ni cuenta, que pertene-
cieron á los monasterios de Italia suprimidos por 
decretos reales en las dos úl t imas décadas Es i n -
calculable el n ú m e r o de banderas h is tór icas , es-
tandartes , gonfalones y oriflamas, que figuran 
allí como alas protectoras sobre los manuscritos 
iluminados, sobre miniaturas las m á s esquisitas 
que produjo el arte paciente, y sobre varias otras 
preciosidades en asombrosa profusión. Los pasi-
llos, los claustros, los refectorios. Jas salas capitu-
lares y las celdas son de la mayor sencillez, y sus 
techumbres muy bajas, pero sin que el tiempo las 
haya alterado n i producido m á s humil lación que 
la buscada por el desconocido arquitecto. Las pa-
redes no ostentan n i n g ú n g é n e r o de ornamenta-
ción arqui tec tónica , pero es tán realzadas, traspa-
rentadas, vitalizadas por frescos incomparables 
que son la obra de Fray Angél ico, de Fray Barto-
lomé y de los numerosos discípulos que tuvieron 
ambos. 
Allí e s t á n los valiosos originales, que tan fa-
miliares se han hecho por medio del grabado y de 
la fotografía, y por las repet id ís imas descripcio-
nes de los viajeros en el espacio de cien a ñ o s . En-
tre otros es tá la célebre Anunciac ión, asegurando 
ser aquel contorno tenue el retrato exacto de la 
Virgen de Nazaret, ó más bien de su pureza inma-
culada, de su belleza insexual, y como la prueba 
de su perpé tua conversac ión con el Empí reo . I n -
mediato á esta sonrisa de los cielos, es tá el fresco 
que representa al Salvador en sus horas profun-
das de melancol ía . Imposible idear ni expresar 
con la pintura de una manera m á s alta el alma 
de la tarde, el desmayo de la vida, una tristeza, la 
tristeza única del cielo. ¡Qué posiciones tan castas, 
qué actitudes de recqjimiento tan bien sentidas, 
qué ideal tan inocente! El que examina aquel arte 
sin arte, con el criterio que imponen los modernos 
adelantos no se atreve á juzgar, no juzga, y prefie-
re desintegrarse d^ los conocimientos adquiridos 
antes, para columpiar su alma entre cierta dispo-
sición á sonre í r , como nos pasa á la vista de un 
niño dormido, y cierta necesidad de suspirar como 
cuando lamentamos la pérdida de nuestra fé sen-
cilla y abandonada. 
De aquel saloncito se pasa á una celda de las 
m á s reducidas, y que está siempre atestada de co-
pistas con sus caballetes y cajas de colores; que 
no dejan dar un paso desembarazadamente. Nun-
ca falta en aquel santuario media docena de ena-
morados del arte, procurando trasladar á telas 
y cartones el dibujo especial de aquellos frescos, 
aquel arte devoto, aquellas l íneas que los acciden-
tes de la t ierra no conocen, aquella manera so-
ñada . 
La privilegiada celda lleva el nombre d i s t i n t i -
vo de Camarín . 
«La Adoración de los Reyes .» que el C a m a r í n 
atesora, es la obra maestra del Beato Angél ico , y 
lo más peregrino de esta obra maestra, es la par-
te m á s alta de la pintura, figurando un grupo de 
serafines, un ramillete de almas divinas, minucio-
samente compuesto, sin que falte allí ninguno de 
los detalles, ninguno de los refinamientos de las 
miniaturas m á s acabadas de aquel siglo. La im-
pres ión que tal pintura produce es ' tan suave y 
dulce como ella; la obra entra en el alma, el alma 
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entra en la a tmósfera del cuadro. El alma envidia, 
ora, cree, suspira , se eleva sobre sí misma y 
quiere desconocer la vida que ha dejado a t r á s . E l 
C a m a r í n ove todos los días resonar en su os-
curo recinto lo que solo una vez oyó la cumbre i n -
flamada del Tabor:—¡Qííam bomim est nos hic es-
sel ¡Qué bueno seria para nosotros permanecer 
aqu í toda la vida! 
La minuciosidad en el detalle es uno de los ras-
g-os carac ter ís t icos de aquel estilo beato-angélico. 
E l fondo de todas sus pinturas se compone de l í -
neas finísimas, de perfiles apenas perceptibles so-
bre un horizonte de color igual , símbolo del m á s 
allá invariable, al paso que la variedad de la vida 
y la amenidad de las virtudes aparecen represen-
tadas en los paños , en las p leguer ías , contadas y 
un tanto r íg idas , de los ánge les y de los b ien-
aventurados, recamadas dichas vestiduras de r i -
cos bordados de oro, que dan idea de lo lindo, de 
lo gracioso y de lo codiciable á los ojos ávidos de 
un n iño . 
Convengo en que todo allí es incorrecto como 
dibujo, y en cuanto á coloración, demasiado age-
no á la realidad brillante de la v ida . Pero es muy 
digno de admirar lo que pasa en el C a m a r í n dia-
riamente. , , , „ . 
Pintores de todas las escuelas acuden a el á co-
piar, á robar un secreto que n ingún otro punto del 
globo esconde. ¿Y cómo explicarnos esta devoción 
del arte reflexivo á un arte inocente? ¿Cómo com-
prender que cuando la ley del progreso impera 
con toda t i r an ía en el centro de toda libertad? 
Cuando el cambio de maneras y el rebusco de mo-
tivos nov í s imos se imponen con el fanatismo con 
que toda voga se impone, los estudiantes de todas 
las escuelas de pintura acuden en masa á pros-
ternarse con deliquio de admirac ión ante el m á s 
infanti l de los artistas del color, infant i l en sus 
procedimientos, infanti l en su amor al arte? Por 
qué vienen á e s t e San Márcos procurando apren-
der algo de un niño seráfico, cierto no sé qué in-
definible, de un fraile humi ld í s imo, que vivió y 
mur ió hace siglos, que conocía tan poco ó nada la 
ana tomía del cuerpo humano, tan poco de las 
ciencias de las formas, que casi nunca pintó figu-
ras que aparentasen los contornos y relieves de la 
realidad? ¿Qué puede e n s e ñ a r que sea explotable 
por las escuelas naturalistas á toda costa un p i n -
tor que prodigaba pliegues imposibles y á las de 
serafines, como para negar la realidad conocida? 
¿Cuál es el secreto de este atractivo y de esta i n -
fluencia tan inexplicable á primera vista? Imposi -
ble decidirlo si no se tiene en cuenta la significa-
ción moral , el valor de aquella personalidad, la 
naturaleza de aquel hombre. Fué un artista que 
no quiso ser tenido por tal , y para quien el arte 
fué meramente un medio, conduciendo á fines 
m á s altos, y por lo regular un lenguaje claro y 
sencillo para reconocerse él á sí mismo, poner á 
prueba su fé y posesionarse bien de su conciencia. 
Beato Angél ico no vivió n i pintó para sí, n i vivió 
n i pintó para el mundo: pintó para v i v i r bien y 
vivió para su Dios. Habia consagrado su espí r i tu 
á lo invisible adorable, y habíase abandonado 
para perseverar en esta consagrac ión á las ense-
ñ a n z a s y sugestiones de una inspiración que esti-
maba como órdenes y llamamientos de lo alto. 
Así se comprende t amb ién que pinturas como las 
que produjo el pincel de Fray Angél ico fuesen por 
dilatadas edades la única Biblia, el único Evange-
lio, el único libro de horas ó devocionario de los 
pequeños , de los sencillos, de todas las almas que 
no sabian leer mas que en un cielo estrellado ó en 
la oscuridad de un templo ante el altar celestializa-
do con incalculable n ú m e r o de antorchas. 
Lo ex t r año es que algunos sábios , lumbreras 
de los cultos disidentes, y otros pensadores reco-
nocidos como sacerdotes de la ciencia y de la filo-
sofía, no aciertan á comprender este valor y esta 
influencia del fraile dominicano. En m i opinión 
basta para reconocer cómo un gén io que llenó su 
p á g i n a y redimió su hora al inimitable Angél ico 
de Fiésol i , considerarlo que val ía la pintura en 
su época, como talento sustitutivo, como v i r tud 
complementaria, y aún estoy por decir como ca-
risma especial de aquella era milagrosa E l i lus-
trar la vida de los már t i res ,«de los apóstoles , de 
los confesores y he ro ínas de la F é , al mismo tiem-
po que se ilustraba con la escultura y las artes del 
dibujo la vida del Redentor, fué por lo ménos 
para los antiguos frailes lo que es hoy la propa-
ganda científica, polít ica, filosófica y religiosa, lo 
que son hoy los trabajos exejéticos, lo que son las 
conferencias de nuestros dias en todas las Univer-
sidades y Ateneos, para los amantes de nuestra 
civilización y de nuestro siglo. Si alsruno de estos 
señores estudiantes pe rpé tuos , in té rp re tes incan-
sables de las Sagradas Escrituras y de los docu-
mentos antiguos, tales como Hanna, Augusto 
Stanley, Farrar, Schaff, Lyman-Abbott y otros 
d i l igen t í s imos retratistas, miniaturistas podemos 
decir, de la verdad religiosa, no hubieran viv ido 
sino en aquellas edades en que la imprenta era 
desconocida, sin caminos de hierro, sin Ateneos, 
sin Universidades libres, sin comités de ninguna 
clase, sin Exposiciones internacionales y sin con-
gresos ar t í s t icos y científicos; acaso, acaso la i n -
teligencia estudiosa de éstos y otros prohombres 
del saber; acaso, acaso su perseverancia y empe-
ño en reproducir lo m á s vivamente posible á los 
ojos de los pueblos la vida y los hechos del funda-
dor del Cristianismo, desde las teofanías de Belén 
hasta el sacrificio del Gólgota, los hubiera llevado 
imperiosamente á adoptar otra forma de propa-
ganda; tal vez la ofrecida por la pintura, y si no, la 
influencia s impát ica de la mús ica . Pero en n i n g ú n 
caso han debido aventurar, como lo hacen los se-
ñ o r e s que digo, afirmaciones como ésta , que solo 
fueron vidas y talentos mal empleados aquél los 
que en la sombra protectora de moradas benditas 
se ocupaban de la manera mejor por en tóneos en 
vivif icar las verdades de la Escritura, siquiera 
mezclando á lo verdadero bien probado muchas 
leyendas y símbolos que la crí t ica ó el gnosticismo 
de nuestros dias califican de super í éc tac iones i n -
nobles ó perjudiciales. Dígase lo que se quiera, re-
sulta innegable que j a m á s hubo predicador en la 
larga centuria de predicadores y maestros del ce-
nobio que con inquebrantable constancia y abne-
gac ión de asceta trabajase por dar palabra v iva y 
elocuencia comburence á su fé. religiosa como 
nuestro célebre Beato Angél ico . Él hizo verbo su 
arte de pintar, con el solo fin de ponerle al se rv i -
cio del Verbo que se hizo carne. Su mi s ión tuvo 
por objetivo y premio dar color, luz, relieve, ondu-
laciones de Siloé á las santas convicciones de su 
alma. 
I V 
Nació en lliS?, y á la temprana edad de diez y 
nueve a ñ o s mur ió á las pasiones de la naturaleza, 
y vivió para el arte, se e n a g e n ó del mundo para 
entrar en comunión directa con su Dios en un con-
vento de la orden de Santo Domingo, entre las 
m o n t a ñ a s de la antigua Fiésole , á cuatro leguas 
de Florencia. Allí tomó con el hábito el nombre de 
Frate Giovanni. Benedetto, su hermano menor, 
empezó por e x t r a ñ a r aquella resolución, para lue-
go envidiarla y muy pronto seguirla. Ambos her-
manos se hicieron gemelos del claustro, y ambos 
se dedicaron con igual ardor de vocación á em-
plear los dones que poseían superabundantemente 
en el servicio y realce de la ó rden dominicana. Se 
puede asegurar, que ninguna ó rden llegó á poseer 
y conservar invariable desde su fundación, como 
la orden de Santo Domingo de Guzman, este secre-
to de provocar vocaciones ardientes y de celo sin 
desmayo en sus adeptos. A estos ejemplos abun-
dantes que las crónicas cuentan de apasionado 
misticismo, se debe, sin duda, la injusticia con 
que los cr í t icos, desde la época valdense, han juz-
gado al hijo de la condesa de Aza, como fundador 
de un fanatismo incurable y contagioso. Frate 
Giovanni p r e d i c ó pintando frescos, y Frate Be-
nedetto evangel izó iluminando pergaminos y v i -
telas. 
Del r incón humilde del cenobio vino á sacar 
inesperadamente al futuro autor de la Adorac ión 
y del C a m a r í n encantado, el llamamientode Cosme 
de Médicis, gran protector de las artes, que vinculó 
en su descendencia este gusto y predilección ex-
traordinarios. Cosme encomendó desde luego á 
nuestro fraile la decoración pictórica de la bas í -
lica de la Anunc iac ión y del ya célebre convento 
de San Márcos . Aquí fué donde pe rmanec ió m á s 
tiempo; aquí en este convento vivió rodeado de 
disc ípulos fieles, dibujando y pintando m á s que 
todos ellos, sin descanso, sin dis t racción importu-
tuna, sin el menor desmayo en su vocación. Y á 
tanto llegó el n ú m e r o de los pedidos de obras del 
fraile, que m á s de un magnate opulento, m á s de 
un rey poderoso, tuvieron que acudir en persona 
á la celda h ú m e d a y fria para encargarle una obra 
especial, obl igándole á suspender el trabajo co-
menzado. Esto explica por qué las pinturas de Fra 
Giovanni abundan tanto y se han diseminado por 
tantos y tan apartados lugares, as í en Europa 
como en Amér ica . 
R ú s k i n dice;—y nos fijamos en el inglés R ú s -
k i n , por ser éste el autor es té t ico m á s enemigo 
del arte alegorizante y de puro apoteósis;—él ase-
gura que: «En las obras de Fray Angél ico se re-
vela pasmosamente un gén io espiritualizado, una 
sinceridad de fé que á nadie puede dejar i nc rédu-
lo; un espí r i tu superior á quien no era dado con-
cebir lo malo, n i realizar lo feo, n i caer j a m á s en 
la t en tac ión nociva » 
Se dice, en efecto, que Angél ico de Fiésole nun-
ca pintó sino cuadros sagrados, que j a m á s fijó el 
pulcro pincel en muro ni en tela, sin liaber solicita-
do antes con oraciones y ayunos la di rección divi-
na. Y cuando por estos medios se encontraba al 
f in decidido á la obra, cuando la Concepción que 
deseaba encarnar le aparec ía clara y acabada á sus 
ojos interiores y a d e m á s acepta á Dios, la adop-
taba con fijeza, n e g á n d o s e á cambiar luego el plan 
n i los detalles, resuelto á no corregir una sola l í -
nea por ins inuac ión ó consejo de los d e m á s . Re-
putaba aquella inicial de te rminac ión como inspira-
ción divina en debida forma solicitada, y por lo 
tanto ya no tenia más in t e r é s que trasladarla con-
cepción , v i rgen é inmodificable al lienzo, copia 
fiel de un cuadi o fijo en la mente. 
Aunque Fray Angélico hubiera podido gozar 
como artista de gran autoridad y valimiento en el 
mundo de los poderosos, adquiriendo cuantas r i -
quezas hubiera querido, siempre se mantuvo fiel 
á su voto de pobreza y de abnegada obediencia. 
Cuando le ofrecían por tal ó cual de sus obras un 
precio muy por cima de lo corriente, se sonreía 
dando por toda respuesta una señal de asombro 
infant i l , y acabando con esta frase, t é r m i n o de to-
das sus conversaciones:—El padre prior decidirá 
lo m á s justo. 
Más tarde, cuando la fama de su talento y de 
sus virtudes habia llegado al apogeo por otros 
envidiado, el Papa Nicolás le l lamó á Roma para 
encomentarle la decoración de una capilla del 
Vaticano, no sin ofrecerle antes elevarlo á la alta 
dignidad de cardenal y nombrarle arzobispo de 
Florencia. Pero Fray Angél ico r ehusó con firme-
za tantos honores, sosteniendo luego con el Papa 
un dialago curioso sobre la persona en quien de-
bían recaer las gracias á su indignidad prometi-
das.—Sobre este caso corre una anécdota por las 
crónicas y actas de varios monasterios, que alo-u-
nos han apropiado á otros santos ó tipos venera-
bles de ó rdenes religiosas; pero que parece más 
vál ida en los que la refieren como del fraile 
pintor. 
El Pontífice habia dicho á su amigo: 
—No pudiendo ser tú el arzobispo de Florencia, 
bueno se rá dar el pá l ium á Fray Onés imo. 
—Qué es lo que singulariza á esebuen padre para 
justificar su e l ecc ión? - -P regun to Beato Angélico. 
—Qué es un Santo, af i rmó el Papa. 
—Pues si no es m á s que un Santo, que ruegue 
por nosotros ,—decidió el fraile inc l inándose . 
—En ese caso, ¿á quiénescojer? ¿A Fray Ganden-
ció de Sena? 
—¿Qué es el t a l ?—Pregun tó de nuevo Beato A n -
gélico. 
—Un sábio,—respondió el Papa. 
—Pues si no es m á s que un sábio, que nos en-
señe. 
—Mucho dificultas la r e so luc ión . Y si al cabo no 
nos decidimos por tu amigo Frate Antonio. . . no 
sé . . . 
—¿Qué es Frate Antonio a d e m á s de amigo mió? 
—Todos le tienen por sugeto p ruden t í s imo . . . 
—¿Prudentís imo?—repit ió con entusiasmo el pin-
tor.—Pues ese, ese es el designado por la Provi -
dencia para d i r ig i r una diócesis. 
TRISTAN MEDINA. 
ESCRITORES Y POETAS AMERICANOS. 
Vamos ya conociendo en nuestra E s p a ñ a á los 
escritores y poetas americanos que no e s t án en el 
Syllabus, esto es. á los que no tienen una repu-
tación consagrada hace cuarenta a ñ o s , y á los 
que, en á las de su génio , de su fantasía, de su sa-
ber é i lus t ración, salvan la distancia que de nos-
otros los separa, y se imponen por sus brillantes 
cualidades. 
Conocemos en E s p a ñ a á Cárlos Guido y Spano, 
como poeta de la escuela clásica, de inspiración 
múlt iple en las formas, m á s ajustada al arte que 
al abandono de aquella musa americana, en el cual 
hasta las licencias tienen sus bellezas; pero poco 
le conocemos como escritor. 
Y sin embarg-o, Guido es uno de los escritores, 
uno de los prosistas m á s castizos y puros del con-
tinente de Colon. 
No es nuestro á n i m o juzgarle ahora. Grata ta-
rea es esa, que gustosos llenaremos m á s adelante. 
Deseamos ú n i c a m e n t e ofrecer á los lectores de 
LA AMÉRICA algunas pág inas suyas, que desde 
Buenos Aires m a n d ó á un amigo querido que tie-
ne en España , y á cuya bondad las debemos. 
Hélas aqu í : 
«EL OTOÑO. 
Ornada de guirnaldas y preciosos festones pasó opu-
lenta con sus frutos opimos, sus auroras carmesíes, sus no-
ches de luna perfumadas y azules, la estación fausta de los 
estivos meses, de los blandos designios del cuerpo y del 
alma que sólo tienen fuerzas para amar! 
¡Oh! qué dulce es entonces, atravesando la campiña al-
fombrada de cerinto, de fragante ajedrea, buscar el secreto 
asilo de los bosques, soñar á la sombra de los árboles vesti-
dos de gala, cual si asistiesen á las sagradas nupcias de la 
tierra y el sol refrescar la sangre ardiente en el raudal 
cristalino, sentir, oreándonos la sien, el sahumerio de la 
brisa impregnada en el olor montaraz de las mirtáceas, las 
tuberosas, las bromelias, agreste efluvio cuyo origen se ig-
nora y que parece la agitación producida en el aire por el 
abanico de plumas de leves odaliscas, que derramasen sobre 
nosotros el opio blando de su voluptuosidad, para darnos 
dormidos sus caricias celestes! 
E l viñador vé amarillear los pámpanos en las cepas ma-
duras; pierden los valles su corona; un hálito del viento, 
frió, penetrante, contiene la fermentación de la sávia en los 
troncos robustos, cual si les hubiese llevado las confidencias 
de la muerte. 
Caen las hojas descoloridas y mustias.—Remolinean con 
estridente roce sobre el musgo en caprichosa confusión, en 
fantásticos giros, al impulso del cierzo que las revuelve, las 
arrastra, las desmenuza, las dispersa. 
L a acácia simbólica de arracimadas flores, la bíblica pal-
mera, el tamarindo indiano, el sicómoro oriundo de la grie-
ga Chipre, el pálido olivo antiguamente consagrado á Mi-
nerva, el umbroso árbol de que Alcides tejiera su corona, el 
laurel de Pafos, la magnolia espléndida de América, el om-
bú solitario de la pampa argentina, guarida hospitalaria al 
indio errante, todos esos hijos lozanos del desierto y las sel-
vas, extremecidos se despojan de sus frescos adornos. Otro 
tanto acontece con las plantas endebles, semejantes á la 
doncella tímida que, después de una fiesta en que so des-
encontrára con su novio, esparce desconsolada en derredor 
de su lecho las cintas y las rosas marchitas al calor del seno 
palpitante. 
No todos los árboles, empero, pierden su verdor, langui-
deciendo al sentir la ausencia del ambiente estival tan plá-
cido á la gárrula hojarasca... Algunos vienen de climas rigo-
rosos, son fuertes y severos. Resignados soportan el aleja-
miento del astro que destella el dia de su frente, y parecen 
como los tamariscos, las sabinas, los enebros y especialmen-
te los cipreses de que se coronaba el monte Ida, vivir en 
perpétua plegaria envueltos en su ramaje sombrío. 
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Triste está el prado, triste está la colina. 
Mirad al cielo; en vano buscareis en la región olímpica 
i esplendor magnífico, las fulgurantes ráfagas que os des-
I miraban en ias alboradas del estío. No hay en el horizon-
ni estallidos de volcanes, ni oleadas de topacio, ni monta-
M flamígeras. Son menos vivos los matices, los tornasoles 
¡Mas nubes livianas. L a luz y los colores dilúyense armo-
sámente en el éter produciendo sonrosados celajes que 
desmayando hasta perderse en una tenuidad vaporo-
Va a«í espiran los dorados ensueños de la juventud; así el 
^ amiento, fospues de haber iluminado las verdes cum-
W s déla vida, siente debilitarse sus fuerzas hasta desvane-
cerse en el océano si» riberas de la inmensidad. 
•Oid! ha cesado el rumor de los campos; no canta en la 
espesura la cigarra, ni zumba el grillo en los trigales. De 
vez en cuando se escuchan sólo los mugidos prolongados de 
las vacas bravias llamando á sus terneros, el balido de los 
corderillos friolentos, el cencerro de las cabras ramoneando 
en las cañadas el humilde cantueso y los sáuces amargos, la 
voz de algún pastor solitario que más que canta se lamenta, 
v al caer la tarde, allá á lo lejos, el tañido de la campana de 
la ermita, que según la expresión del grande y taciturno 
bardo de Florencia «parece llorar al dia que se muere.» 
•Qué inefable tristeza! ¡Es la dulce hora de la oración y 
del recuerdo!... . , 
¡Oh tú cuya alma mística y doliente se armoniza con esa 
serenidad religiosa, con esa melancolía sublime, ven, y des-
de la cima de nuestra montaña desolada, saludemos juntos 
el otoño—el otoño que ha hecho enmudecer demasiado pron-
to en tus vergeles el coro, alado de los tiernos amores. 
Así reverdezcan aquellos para tí brindándote de nuevo 
sombras y frescura; así vuelvas á deleitarte un dia al canto 
alegre de las aves amantes en los matorrales floridos, y se te 
vea otra vez toda vestida de blanco, recogiendo entre el cés-
ped violetas y campanillas silvestres para coronar tus cabe-
llos más negros que mis penas. 
Enjuga, enjuga tus lágrimas por no causar envidia al 
ángel del dolor. Las lámparas de tus altares están llenas to-
davía de óleo perfumado; una mirada de tus ojos bastaría á 
encenderlas, y tú puedes ser aún la sacerdotisa inspirada de 
un culto misterioso y divino. 
En cuanto á mí, he dado ya mi último adiós á la juven-
tud y á la esperanza. Jamás retoñarán las ramas entre las 
cuales abracé las castas visiones de la felicidad. Y a no hay 
misterios en la selva callada que transito; ya no hay imáge-
nes flotantes, ni voces incógnitas haciendo al oído tiernas 
promesas que hoy ni comprender sabría el corazón. 
En cambio penetra allí más luz; más directamente pue-
den mis pensamientos remontar hasta el cielo, en donde 
tengo una cita inmortal!... 
En otro tiempo hubiera escrito en verso esta elegía; 
pero ¡ay! mi lira está cubierta de crespón y ha enmudecido 
para siempre!» 
Bastan estos pocos renglones para tener una 
idea de la prosa de Guido y Spano, que, si como 
poeta y escritor figura en primera l ínea entre la 
arrogante pléyade americana, como hombre en 
sociedad, como caballero y amigo, posee las cuali-
dades y secretos de que habla Montaigne, pour se 
faire aimer. 
En la flor de !a edad mur ió á orillas del Plata 
un poeta, que probablemente habr ía llegado á la 
cima: Horacio Váre la , hermano del incansable 
colal orador de este apellido, que de continuo favo-
rece á LA AMEUICA. 
Tenemos á la vista un soneto suyo. 
Tenia poco m á s de veinte a ñ o s cuando le hizo. 
Es convidado á una soirée en la que una precio-
sa niña debia tocay* en las copas. 
La niña era un verdadero prodigio en ese arte 
desconocido. 
Várela se entusiasma, se admira, se enternece, 
y como tributo de estas emociones improvisa este 
soneto: \ 
Á L A N I Ñ A I S A B E L A L V A R E Z 
TOCANDO LAS COPAS 
SONETO. 
¿Qué tienes en los dedos?—¿Son acaso 
Mágicas varas de marfil pulido? 
¿Qué tienes en los dedos, qué sonido 
Producen como brisas del Parnaso? 
¿Qué espíritu celeste en cada vaso, 
De esos que tocas, tienes escondido? 
¿Qué hay dentro de esas copas? ¿Son el nido 
Do nacen hadas de tu dedo al paso? 
Yo no sé lo que son; pero yo sientoi, 
Cuando veo tus manos candorosas 
Volar como dos blancas mariposas / 
Buscando en cada cáliz alimento, \ 
Siento Isabel, el alma conmovida 
Por algo celestial: siento otra vida. 
Se comprende que quien tales versos hizo era 
poeta de nacimiento. 
Háse dicho en una ocas ión solemne, y en pre-
sencia de un público por de m i s escogido, que Ve-
nezuela es la t ierra tecunda de los poetas. 
. Llamados á escoger entre las infinitas produc-
ciones de sus vates ilustres, difícil seria la elec-
ción. 
De los ú l t imos que nos han llegado, tomamos 
uno cualquiera, al acaso. 
Este pertenece á Diego Lago R a m í r e z , una de 
las más brillantes constelaciones ae aquel cielo 
de eternas navidades. 
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Se hizo pluma el acero, 
Y el colombiano plectro hirió d 
Al triunfo del guerrero 
liras; 
Brota en Turin el canto de Homero, 
Y tu Virgilio en Bello, oh, pátria, admiras! 
De la tórrida zona 
Salve al dulce cantor, sábio profundo 
Que su esplendor abona, 
Y á la América ciñe alma corona 
Para mostrarla con orgullo al mundo. 
Otro de los escritoras brillantes, de estilo de l i -
cado y castizo, de Venezuela, es R a m ó n de la Pla-
za. A él pertenecen estas l íneas : 
ANDRÉS BELLO. 
Como elementos germinales del progreso humano, puso 
Dios en Bello la ciencia, el arte y la fé. 
L a ciencia que, en la reflexión y el cálculo amplía las 
facultades intelectivas del hombre, y contribuye con su obra 
al perfeccionamiento moral y material. E l arte que, en sus 
creaciones de revelación interior, entraña el espíritu inmate-
rial que en la naturaleza revela el Sér Supremo, cuyo alien-
to vivificante purifica, en el concierto universal, las fuentes 
de las bellezas infinitas; y como inherente á ese espíritu in -
visible el principio de la fé que embebe el sentimiento que 
eleva, la conciencia moral que guía, la existencia de Dios 
como síntesis de las armonías eternas, de las verdades in-
quebrantables. 
De esa admirable trinidad derivó Bello su misión reden-
tora, mostrándonos que la ciencia cabe en el arte; y que el 
arte y la ciencia nacen, crecen y se desenvuelven en el seno 
fecundo del cristianismo, para realizar juntos el progreso y 
civilización de los pueblos que, en el Gólgota, sellaron su 
redención con la sangre del Mártir; creando de su bondad 
infinita la ciencia de la moral; de su justicii eterna la cien-
cia del derecho; de su amor inefable la filosofía del bien, la 
aspiración á lo tgrande, á lo absoluto: la encarnación del 
arte.» 
Otro de los poetas tiernos, delicados, llenos de 
insp i rac ión , en quien hay mucho de Alfredo de 
Musset y de Selgas, es Julio Gaicano. 
A él pertenecen estas dos lijeras y bellas com-
posiciones: 
TODOS! 
Si viesen, como yo, tus negros ojos, 
E l dulce encanto de tu tez morena, 
Tu cabello, tu pié, tus labios rojos 
Y tu gracia gentil que me enajena; 
Si escuchasen el timbre sobrehumano 
De tu celeste voz, tu blando acento. 
Si sintiesen el fuego de tu mano 
Que enardece en el pecho el sentimiento; 
No digo el hombre. . como yo sensible 
Ante tí la rodilla doblaría: 
Hasta el tigre feroz, el león terrible, 
Hasta el chacal soberbio te amaría. 
A E M I L I A . 
Emilia, hermana mia: ya que errantes 
Y huérfanos cruzamos por el mundo. 
Hojas que arrastra el viento furibundo 
Que derribó los árboles sonantes. 
Yo no pido, y el cielo me es testigo! 
Gloria, riquezas ni poder á Dios, 
Sino ese hogar contigo 
Para llorar los dos. 
No pudiendo abusar del espacio que se nos dá 
en estas columnas, suspendemos aqu í la grata ta-
rea de estas transcripciones, p romet iéndonos otras 
para m á s adelante. 
P. Ruiz ALBISTUR. 
L A EMIGRACION EMPAÑOLA. EN LA REPÚBLICA 
ARGENTINA. 
A. «La Epoca.» 
Goza L a Epoca en España de la r epu tac ión de 
un diario sér io . 
Lo es, en efecto. 
Representante en la prensa de un partido que 
hoy se halla alejado del poder, al combatir al ad-
versario, no se entrega j a m á s á la i r r i t ac ión y 
procacidad del lenguaje, comprendiendo, como di-
j o Jouy, «que en ese terreno, los más grandes 
triunfos envilecen.» 
Es un diario modelado en su tono y su l en -
guaje, lo que importa decir, que es circunspecto. 
Y si lo es, t r a t á n d o s e de cuestiones donde no 
siempre impera la r azón fria y serena, ¿porqué no 
habia de serlo también al abordar otras, q ie te-
niendo grande importancia para el porvenir de 
España , reclaman una gran imparcialidad al ser 
discutidas1? 
Durante muchos a ñ o s , L a Epoca ha formado á 
vanguardia de los diarios que han combatido a 
outrance\3iem']%r9iCÍoa que abandona á España , en 
dirección á cualquier punto del globo, no estable-
ciendo al combatirla diferencia alguna entre los 
que se dirijan á un pedazo de tierra salvaje, como 
Saida, ó á un país civilizado, progresista, hospi-
talario, íértil y rico, como la República argentina, 
por ejemplo. 
¿Hay en esto justicia? 
Comprendo en estos casos, cuál es y cuál debe 
ser la misión de la prensa, que vela por la suerte 
del pueblo español, por el bienestar y la felicidad 
de sus hijos: seña la r á los que emigran el peligro 
donde realmente existe; hacerles comprender las 
desgracias, los dolores, tal vez los tormentos que 
les espera en países donde no existen g a r a n t í a s , 
donde v iv i r án expuestos á ser robados, asesina-
dos, como no há mucho sucedía á infinitos es-
pañoles en un pedazo de la zona africana, donde 
las escenas de lujosa barbarie que allí se produje-
ron, enlutando el corazón de esta sociedad, no han 
impedido que la mayor parte de los que entonces 
consiguieron escapar á la hazaña brutal de los 
salvajes, hayan ido regresando al mismo teatro de 
los c r í m e n e s . 
Pero si es justo que L a Epoca desvíe á sus 
compatriotas de ese camino de la miseria y de la 
muerte, ¿lo s e r á que pretenda hacer lo mismo con 
los que emigran y quieren emigrar á la República 
Argentina? 
Ante todo, hay que resolver en España esta 
cues t ión prévia : admitiendo que tuviera los medios 
de i mnedir tanta emigrac ión , ¿le conviene á E s p a ñ a 
impedirla? 
Prescindiendo por un momento de la cuest ión 
de derecho, es decir, de la falta de autoridad en 
todo poder constituido que existe en v i r tud de una 
Const i tución que garantice á cada ciudadano su 
libertad individual , de impedirle que se vaya y d i -
rija á donde quiera, aun á Saida, yo sostengo, que 
dadas las condiciones sociales y económicas de 
España , no habria patriotismo en sostener que la 
e m i g r a c i ó n debe ser combatida en absoluto, por-
que esto importada que los españoles , [que tienen 
cómo v i v i r cómodamen te en medio de los explen-
dores de Madrid, á orillas del pacífico Guadalqui-
v i r ó en medio del ruido de las fábricas de la opu-
lenta Barcelona, condenaban á v i v i r en la m á s 
espantosa miseria á los desgraciados que no pue-
den encontrar trabajo en su pát r ia . 
Por fortuna, no ha de 'ser ese el camino que 
adopte el Gobierno español , puesto que los m iem-
bros de la comis ión nombrada por el [ministro de 
Fomento, para estudiar los medios de las emigra-
ciones, admite la co«^w<?wcirt cfó no impedirla. 
A ella pertenece una persona tan distinguida 
como ilustrada, el sábio ingeniero D. Meliton Mar-
t in de Bar to lomé, el cual, con gran celo y entu-
siasmo, después de haber consultado citas, gua-
rismos y documentos, ha redactado un brillante 
informe referente solo á la e m i g r a c i ó n de las pro-
vincias can tábr icas , con datos muy curiosos y 
apreciaciones atinadas. 
El distinguido ingeniero, divide en su notable 
trabajo la reg ión cantábr ica en dos grupos: uno 
compuesto de Navarra y las Vascongadas, y el 
otro formado por Galicia, Santander y Asturias. 
En el primero de estos grupos, la emig rac ión 
es grande, é n t r e l o s habitantes de ambos sexos de 
la m o n t a ñ a , siendo causa de ella, el espí r i tu de 
aventuras de los vascos y navarros, puesto que 
en general, no es conocida la miseria en aquellos 
pueblos. 
En Galicia y Astúr ias , la emigrac ión es de hom-
bres solamente, y se verifica sin necesidad de agen-
tes, al contrario de lo que sucede en las Vascon-
gadas y Navarra, donde las agencias tienen m u -
chas sucursales y gran n ú m e r o de dependientes. 
En Navarra la emigrac ión es de 800 á 1.000 per-
sonas anualmente. 
Santander. Oviedo y la Coruña , pierden todos 
los a ñ o s 3 000 habitantes, 500 Lugo y Orense y 200 
Pontevedra. 
Fundado en razones poderosas, y en vista de 
los datos reunidos, opina el Sr. D. Meliton Mar t in 
que, aunque no debe mirarse con indiferencia esta 
merma de la población, no es hasta ahora ta l , que 
sea preciso recurr i r á medidas extremas para 
contenerla. 
Cree el Sr. Mar t in , que mientras subsistan en 
Galicia las causas de escasez, es hasta conveniente 
la emigración, puesto que los emigrantes remiten 
cuantiosas sumas á sus familias, como lo demues-
tra el hecho, de haber pagado una sola casa de co-
mercio de Pontevedra, letras procedentes de Mon-
tevideo, por valor de cinco millones de reales. 
Con respecto á los medios para evitar ó conte-
ner la emig rac ión , cree el Sr. Mar t in que se redu-
cen á protejerla industria, formación de cotos re-
dondos, rebaja de tributos, reforma de aforos, co-
lonización peninsular y guerra á la usura. 
El Sr. Mart in termina su notable trabajo sen-
tando las siguientes conclusiones: 
1. ° La emigrac ión del Cantábr ico es un mal por-
que es s ín toma indicador de nuestro estado de 
escasez. 
2. ° Dada la dificultad del remedio, la emigra-
ción es un mal menor que el que se producirla de 
quedarse los emigrantes en sus casas, en compa-
ñ í a del hambre y de la miseria. En ciertas pro-
vincias (Pontevedra), donde la densidad de la po-
blación, es mayor que en la generalidad de los 
departamentos franceses, es m á s necesaria. 
30 Siendo necesario aumentar la población, es 
necesario fomentar la agricultura, que as í se me-
nosprecia, no aprovechando las riquezas materia-
les del suelo. 
4 o Para continuar la obra de r e g e n e r a c i ó n , 
emprendida desde hace medio siglo, es necesario 
rpformar la admin is t rac ión pública, principalmen-
te el personal. Algunos atribuyen la emigrac ión 
gallega á la gran inmoralidad administrativa. 
50 Puede crearse un centro que vele en mate-
ria de emigraciones, que estudie sus causas, etc., 
que persiga los e n g a ñ o s ; pero el remedio eficaz es 
destruir las causas de la emigrac ión y hacer que 
los que se expatrian lo hagan en buenas condi-
ciones. 
Es mejor todavía llamar la emigrac ión al in te-
r io r de la Península .» 
E l hecho capital que se desprende de este i m -
portante informe del Sr. Mart in para la propagan-
da que vengo haciendo en favor de la emig rac ión 
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españo la para el Rio de la Plata es este: Que no 
conviene imppdirla, y t r a t ándose de la que se d i -
rige á la I lepública Argentina, sostengo que seria 
un verdadero crimen combatirla, dado, no solo el 
bienestar que goz^n los españoles que allí residen, 
con abundancia de trabajo, bien remunerado siem-
Ere, un clima delicioso, considerados como miera-ros de la familia argentina y gozando de amplia 
y absoluta libertad, sino el beneficio directo que 
'España es tá recibiendo de la colonia que de sus 
hijos tiene en aquellos pa íses . 
Y esto es claro: si una sola casa de Pontevedra 
—según la dec larac ión del Sr. Martin on su infor-
me—ha recibido cinco millones de reales, r e m i t i -
dos de la ciudad de Montevideo, ¿a cuán tos m i l l o -
nes de duros no a scende rán las remesas hechas 
por algunos de los ciento treinta m i l españoles , 
que habitan la República Argentina? 
¿Y sabe m i distinguido colega. L a Epoca, c ó -
mo viven esos españolas en mi pátr ia? 
Voy á ceder la palabra á uno de sus compatrio-
tas, para que sea él, un español , quien se lo haga 
saber. 
Un diario de su misma comunidad polít ica. E l 
Conservador, acaba de publicar una extensa é im-
por tan t í s ima carta de Ruenos-Aires, escrita el 
mes antorior de Febrero, y firmada por uno de 
los españoles quo m á s brillante posición ocupan 
en el comercio de aquella populosa y floreciente 
ciudad. 
Lo ruego á L a Epoca que lea con a tención. Dice 
así : 
«La emigración signe llegando al país en proporciones 
verdaderamente colosales, y estableciendo una comparación 
entre la población de esta República—que cuenta abora con 
más de tres millones—y la de los Estados-Unidos, cuyo au-
mento progresivo, durante los últimos veinte años, ba bur-
lado los cálculos de los más exagerados, puede establecerse, 
que jamás la gran República del Norte recibió tantos emi-
grantes como los que en la actualidad está recibiendo la Re-
pública Argentina. 
E n el mes de Enero llegaron á 8.000. 
¿Por qué? 
¿A. qué se debe la marcada preferencia que los que de-
sean emigrar de Europa hayan concluido por preferir este 
país á cua'quier otro? 
¿A la feracidad de su suelo, que todo lo produce? 
¿A los encantos de su clima? 
¿A la facilidad de encontrar trabajo, generosamente re-
munerado? 
¿A la estabilidad de que se goza? 
Indudablemente, todas éstas son causas importantísi -
mas, que influyen en el ánimo de las grandes masas de po-
blación que de todas partes de Europa, y principalmente de 
Italia, se están dirigiendo preferentemente á la República 
Argentina; pero bay además otras que, aun cuando pudieran 
aparecer ménos poderosas, lo son quizá tanto ó más que 
aquellas, teniendo en cuenta los efectos morales que ellas 
producen en el bombre que, al cambiar de pátria encuentra 
en la nueva elegida ciertas consideraciones, honores y bien -
estar que jamás babria encontrado en su tierra natal. 
Esas causas son: la liberalidad de las leyes del país para 
con el extranjero, y la participación directa é importante 
que se le da en la Administración. 
Así, por ejemplo, en los directorios del Banco de la Pro-
vincia, del Hipotecario, del ferro carril del Oeste, y otros 
directorios importantes, el Gobierno nombra siempre para 
integrarlos la mitad más ó ménos de caballeros de distintas 
nacionalidades, con las mismas Jacultades y derechos del 
más privilegiado hijo del país, dando así testimonio de una 
liberalidad de que no da ejemplo ninguna otra nación. 
En CTianto á nosotros, los españoles, sea efecto de raza, 
de hablar el mismo idioma, tener el mismo carácter y cos-
tumbres, ó sea porque realmente el argentino nos tenga 
más simpatías que á los extranjeros que aquí habitan de 
otras nacionalidades, la verdad es que podemos decir que 
somos considerados como de casa y de la familia, pues en 
todas partes hay españoles empleados á la par de los habi-
tantes, en la Aduana, en la policía, en las oficinas de los 
ministerios, en todas partes, en fin. 
Rara es la redacción de diario en que no figure algún 
colaborador español. Españoles son muchos de los cajistas y 
españoles se ven por doquier, fraternalmente confundidos 
en la más afectuosa armonía con los argentinos. 
Este hecho, que es práctico, positivo, que produce resul-
tados que benefician directamente al extranjero, al que, en 
verdad, no se le considera como tal, conocido en Europa por 
todos aquellos á quienes escriben los que aquí disfrutan de 
tan ámplia y generosa protección, es una de las causas prin-
cipales que están contribuyendo al aumento casi fabuloso 
de nuestra población que si así continúa, hará de la Repú-
blica Argentina, en pocos años más, uno de los países más 
importantes del mundo. 
Teniendo á la vista los depositantes del Banco llamado 
de la Provincia, el más importante establecimiento de cré-
dito de Sud-América, se c mprende el bienestar de la pobla-
ción extranjera que habita en la República, pues figuran por 
muchos miles de miles los que allí tienen sus ahorros ganan-
do un interés anual que rara vez baja de un 7 por 100. 
¿En qué ovra parte del mundo sucede esto? 
E n la actualidad, con excepción de las grandes fortunas 
de los principales capitalistas del país, como los Sres. Unzúe, 
Anchorena, Pereira, Chas, Guerrico, Duportal, Udaondo, 
Cobo, Elortondo, Basualdo, Dorrego. Miró y algunos más, 
los grandes capitales están en manos de extranjeros, como 
Cibils, Ochoa. Olivero, Carabassa, Buxareo, López, españo-
les estos y Bonini, Pollinini, Devoto, Zaraboni. Drisdale, 
Demarchi, Bournichon, Maupas, Moore, Drabble Acebal, 
Mallraann, Tornquist y centenares más, que tienen fortunas 
que no bajan de UN MILLÓN DE DUROS, ganadas todas en el 
país, pues cuando estos señores, como todos nosotros, llega-
mos aquí, nada teníamos, y veníamos á eso: á ganarla. 
Los argentinos se dedican con preferencia á los nego-
cios de campo, como aquí se llaman al cuidado de los gana-
dos, que tantísimos millones producen, de manera que todos 
los comercios, por lo general, están en nuestras manos, exis -
tiendo tiendas, confiterías y boticas, aquí en Buenos Aires, 
no sólo como no las tenemos en Madrid, sino como no tieae 
París mismo. 
Como el país es nuevo y tiene inmensas riquezas que 
explotar, y hay trabajo para todos, la vida es, más que 
cómoda, lu¡osa, verdaderamente expléndida, produciendo los 
enormes consumos que nos llegan de Europa. 
Para dar á Vd. una idea de la importancia de esos consu-
mos, citaré á Yd. un solo dato. 
L a importantísima revista Revue des Deux Mondes ha 
publicado un artículo sobre el desarrollo creciente del comer-
cio que hace la República Argentina con la Francia, del 
cual resulta que en 1878 ella sola, es decir, la República 
Argentina, hizo con aquel país un comercio casi igual a\ que 
hizo con todas las demás Repúblicas americanas! 
Aquí están las cifras que consigna la publicación fran-
cesa: 
Comercio general de Francia con Méjico, Guatemala 
Honduras, Colombia, Venezuela, Uruguay, Ecuador, Bolivia, 
Perú y Chile, en el citado año de 1878, 279.250.409 francos. 
Comercio con la República Argentina, 217.056.645. 
Me parece que este simple dato bastará para hacer com -
prender á Vd. y á los lectores de E l Conservador el gra-
do de holgura á que ha llegado la vida material de este paía, 
que cada dia toma mayor incremento, en medio de una paz 
fecunda, sólidamente garantida, y con Gobiernos que han 
dejado de ser políticos, para ser Gohiernos de trabajo y de 
progreso.» 
Hé aquí lo que desde Buenos-Aires escriben 
al Conservador, citando con verdad hechos que 
ponen de mauifiesto la suerte que espera en aquel 
país á los extranjeros que conciben la feliz insp i -
ración de escogerlo por segunda pá t r ia . 
Yo lo sé: en Europa no se tiene la menor idea 
de lo que es aquel país: del grado de cultura á que 
ha llegado, de la riqueza natural, del desarrollo 
prodigioso de su industria, de las facilidades para 
encontrar trabajo, de la abundancia de tierras de 
cultivo y labranza, de lo productivo que son los 
negocios de campo, no solo pana el que á ellos se 
dedica corno pa í ro /z de las haciendas, sino para 
los simples peones de estancias', pero ¿acaso no es 
tiempo ya de que todo eso se vaya sabiendo y co-
nociendo en Europa, y particularmente aqu í en 
España , llamada por tantas consideraciones á es-
trechar sus lazos de amistad y comercio con la Re-
pública Argentina? 
¡Sí! Nada, ó poco de eso sabe, y sin embargo 
es hora ya de que se sepa: 
Que en la República Argentina no hay n i n g ú n 
españo l honrado, por humilde que sea su condi-
ción social, que no haya mejorado de posición, 
comparada la que allí tiene con la que tenia al 
abandonar su patria. 
Que no hay uno que no encuentre trabajo, cuan-
do le busca. 
Que la población española ha llegado á const i-
tu i r allí, por su n ú m e r o é importancia, la re-
presentac ión que tiene, y el capital atesorado, un 
verdadero pedazo de España . 
Que los españoles tienen hospitales, sociedades 
de beneficencia, escuelas, clubs, asociaciones, 
centros literarios y de recreo, y casinos, muchos 
de los que poseen ya grandes capitales. 
Que españoles son una gran parte de los nota-
rios, españoles los dueños de muchos de los me-
jores y m á s lujosos establecimientos, e spaño les 
algunos empresarios de teatros, y españoles cen-
tenares de empleados en las administraciones 
nacionales y Provinciales. 
¡Si! 
Los que aquí hayan pretendido combatir la emi-
g r a c i ó n para aquella impor t an t í s ima parte de 
América es preciso que sepan, que en las repúbl i -
cas del Plata, solas, hay m á s españoles que en 
todas las d e m á s reunidas, hecho de una significa-
ción que debia hacer comprender á L a Epoca, qne 
si esto sucede, es porque esos españoles allí resi-
dentes, se encuentran felices, que de otra manera 
ya habr ían regresado á la madre pát r ia , pues si 
para salir de aqu í les cuenta á veces no pocos sa 
orificios reunir los cuarenta duros que importa el 
pacaje, allí lo t endr ían siempre con la mayor fa-
cilidad, pues no exis t i rá un solo español en la Re-
pública Argentina que en cualquier momento no 
tenga esa cantidad en su bolsillo, ó en el calcetin 
que, para muchos, es el cofre de los ahorros. 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
TRABAJO Y ECONOMÍA. 
I 
E l trabajo es una necesidad, una v i r t ud y un 
placer. 
Es una necesidad, porque tal es la condición 
humana, que sin el trabajo no puede exist ir n i 
prosperar; es una v i r tud , porque es el cumpl i -
miento de un deber y un preservativo de los v i -
cios; es un placer, porque nos priva del fastidio, 
uno de los males que m á s carcomen la existencia. 
Es también una pena impuesta al estado de imper-
fección y de pecabilidad en que ha caido el hombre, 
al mismo tiempo que uno de los mavores bienes 
deque podemos gozar, porque es lo único que 
puede rehabilitarnos ante Dios y ante los d e m á s 
nombres 
Tres clases de trabajo podemos dist inguir en 
el hombre, que corresponden al tr iple aspecto bajo 
el cual se considera: el físico, el intelectual v AI 
moral. ^ ^ 
Por el trabajo físico el hombre desarrolla sn 
cuerpo y adquiere riquezas; por el trabajo intelec 
tual el hombre ejercita su inteligencia y adquiere 
conocimientos; por el trabajo moral el hombre 
educa su corazón y adquiere virtudes. Todo traba 
jo sostenido produce un capital: capital material 
capital intelectual ó capital moral. 
El hombre tiene una incl inación natural á ate-
sorar, y á medida que adquiere desea adquirir 
m á s . 
Esa incl inación es tá felizmente combinada con 
este hecho: que mientras m á s se tiene tanto más 
fácilmente se adquiere. 
El rico desea serlo m á s , y con ménos trabajo 
gana m á s que el pobre; el instruido aspira á au-
mentar sus conocimientos, y con m á s rapidez 
puede alcanzar la ciencia que el que apenas em-
pieza sus estudios; el virtuoso apetece la perfec-
ción, y sin afán y con placer puede llegar hasta 
donde no alcanzan n i los deseos del vicioso. R i , 
queza llama riqueza, bien sea física, moral ó i n -
telectual. 
* La pena principal del trabajo no es tá en conti-
nuar, sino en empezar; por esto la base primor-
dial de una buena educac ión , es tá en infundir el 
hábito del trabajo, que es también el que lo hace 
amar. El hombre corre entonces tras la ocupa-
ción, como los rios hacia los océanos : busca an-
sioso los depósi tos soñados de la riqueza, de la 
ciencia ó de la santidad. 
Esos tres trabajos son necesarios al hombre, y 
no puede separarlos sin truncar su existencia. 
Necesita de pan para v i v i r , de virtudes para ser 
dichoso, de conocimientos para ensanchar su es-
pír i tu . 
Pero hay uno que tiene la preferencia sobre los 
otros, s egún este precepto del Evangelio: «Buscad 
primero el reino de Dios, y todo lo demás se os 
dará por añadidura » Esta promesa divina está 
fundada en el desenvolvimiento lógico del trabajo. 
El hombre que educa ante todo su corazón y prác-
tica las virtudes, busca la ocupación y apetece la 
ciencia, como nueva luz que puede guiarle en 
su vida terrenal. La virdud huye de la ociosidad, 
ama el trabajo y se ejercita en él . 
No hay estado ni condición que pueda excusar 
del trabajo. El moral obliga siempre y á todos; el 
físico pesa particularmente sobre el pobre; el i n -
telectual es una consecuencia de la vida. Estos 
tres trabajos se armonizan, y perfeccionan al hom-
bre con eí desarrollo s imul táneo de su cuerpo, de 
su corazón y de su espí r i tu . 
E l exceso en el trabajo físico debilita la organi-
zación y aniquila la existencia; el exceso en el tra-
bajo intelpctual enerva la inteligencia, agota las 
fuerzas físicas y consume la vida. En el trabajo 
moral no cabe exceso. La v i r tud puede recorrer 
una escala infinita desde la ausencia de todo delito, 
de toda falta, hasta la más extensa práctica del 
bien, hasta los m á s heróicos sacrificios en favor 
de los hombres. No hay límite en el ejercicio dé la 
v i r tud , porque ella sólo ñusca á Dios, su eterna 
fuente, conduciendo á la santidad, y dando hom-
bres como los que la Iglesia ha declarado modelos 
en la tierra y bienaventurados en el cielo. 
Hay en todo trabajo un capital con que la natu-
raleza ha favorecido á algunos hombres. Unos na-
cen con una o rgan izac ión hercúlea , otros con una 
alma vigorosa capaz de elevarse á las m á s altas 
concepciones, y hay algunos dotados de un cora-
zón tan noble, tan sensible, tan fecundo para el 
bien, que marchan por el camino de la v i r tud como 
por una senda cubierta de flores. 
Cuando el hombre empieza la vida con esas 
dotes, se eleva como el globo inflamado por el gas, 
como los vapores que calienta el sol, y la humani-
dad se enorgullece con una de sus m á s hermosas 
personificaciones. 
Los tres trabajos se diferencian también en 
sus resultados. E l trabajo material produce mate-
r ia , pan ú o r o ; repleta trojes, almacenes ó cajas; 
alimenta los cuerpos y enriquece las naciones. El 
trabajo intelectual produce conocimientos,ciencias 
bellezas; acumula ideas que alimentan los espíri-
tus y engrandecen las sociedades. El trabajo mo-
ral produce afectos, fruiciones, bienestar; presen-
ta modelos á todas las clases sociales: crea inst i-
tuciones para favorecer todos los infortunios; ate-
sora virtudes que hacen la dicha de los hombrea 
El trabajo material engendra fuerzas materiales, 
crea riquezas, da poder á las naciones; el intelec-
tual disipa la ignorancia é i lumina á los pueblos; 
el moral da estabilidad á las sociedades, destruye 
el crimen, fortalece las relaciones sociales, hace 
habitable la t ierra . La gloria que se adquiere con 
la inteligencia dura mientras dure el mundo, la 
3ue se adquiere* con las virtudes traspasa los l i n -os del tiempo y permanece por toda la eternidad. 
Esos tres trabajos combinados y apoyándose 
mutuamente hacen poderosas á las naciones, 
felices á los hambres y constituyen la ún ica y la 
verdadera c iv i l izac ión. 
• n . 
El trabajo nada vale sin la economía, la cual 
no es otra cosa ('jue la conservación de lo adquirido. 
A cada trabado corresponde una economía; ha-
brá , pues, tres clases de economía como hay tres 
clases de trabajo: 
El trabajo produce materia, y su verdadero re-
presentante es el ldinero. Ahorrando y reuniendo 
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(ünero se forman capitales y se llega hasta la 
opULaneco'nomía en los valores materiales es una 
virtud porque se ahorra lo que se le quita a l vicio, 
i nrepara el porvenir siempre incierto, se ase-
¿ura la subsistencia de otros sé res y se aumenta 
I riqueza pública. 
Pero no toda economía puede considerarse co-
1 0 una v i r tud , pues hay algunas que degeneran 
jín vicio v pueden llegar hasta el crimen. 
El hombre que quita á sus m á s leg í t imas nece 
cidades sus debidas satisfacciones y al pobre su 
socorro cae en la avaricia, amor desordenado de 
las riquezas, que es siempre duro y egoís ta . 
La economía debe estar fundada en la pruden-
cia en la razón y en la caridad. Ser miserable con 
el nobre y ías tuoso con el r ico, es una atroz i n -
iusticia y una gran tonter ía : no remunerar como 
es debido el trabajo del que nos sirve, para consu-
mir ese ahorro en la sat isfacción de necesidades 
facticias, es un robo á la vez que un despilfarro. 
para que la economía sea v i r tud , es preciso que 
vaya acompañada de la justicia, que se tunde en 
un trabajo m á s productivo y en la e l iminac ión de 
crastos supérfluos, que no se haga en perjuicio del 
menesteroso á quien hay obl igación de socorrer, 
y que se ponga freno á la ambic ión desmedida de 
adquirir. 
«¡Ay de vosotros, dice Isa ías , los que j un t á i s 
casa con casa, y a g r e g á i s heredades á heredades 
hasta que no queda ya m á s terreno! ¿Por ventura 
habéis de habitar vosotro-; solos en medio de la 
tierra?» El apóstol Santiago dice t ambién : « E a , 
pues, ¡oh ricos! levantad el gri to en vista de las 
desdichas que han de sobreveniros. Podridos es-
tán vuestros bienes, y vuestras ropas han sido 
roldas de la polilla. Él oro y la plata vuestra se 
han enmohecido; y el o r in de estos metales d a r á 
testimonio contra vosotros, y d e v o r a r á vuestras 
carnes como un fuego. Os habéis atesorado i ra 
para los úl t imos dias. Sabed que el jo rna l que no 
pagasteis á los trabajadores que segaron vuestras 
mieses, está clamando; y el clamor de ellos ha pe-
netrado los oidos del Señor de los ejérci tos . Vos-
otros habéis vivido en delicias sobre la t ierra, y 
os habéis cebado á vosotros mismos para el dia 
del sacrificio.» 
En el trabajo intelectual t ambién hay economía 
como en el material. En és te se conservan valo-
res que forman la riqueza; en aquél se conservan 
ideas y hechos que constituyen los conocimientos. 
Lo que se economiza en el trabajo material , se 
guarda en objetos materiales: lo que se economiza 
en el trabajo intelectual, se deposita en una facul-
tad del alma, en la memoria. 
El capital intelectual, en vez de consumirse 
con el uso, como sucede con el material, se au-
menta con su ejercicio: guardarlo seria perderlo. 
El hombre que se ha enriquecido con cono-
cimientos tiene el deber de comunicarlos para su 
bien y para el de sus semejantes. El ego í smo del 
hombre instruido es tan cr iminal como el del rico; 
pues hay pobres de inteligencia y de conocimien-
tos, á quienes es necesario socorrer, como á los 
menesterosos y á los mendigos. 
En el desarrollo de la inteligencia y en la 
adquisición de ideas, hay también un abuso que 
puede llamarse de consumo, y es «1 de e n s e ñ a r el 
error y encender las pasiones. Una inteligencia 
que se pervierte con iaeas falsas y que toma i n -
terés en propagarlas, es como un capital adquirido 
por medios inicuos y que se emplea en la satisfac-
ción de vicios vergonzosos. 
Si con el trabajo material deben buscarse r i -
quezas legí t imas , con el intelectual debe aspirarse 
a adquirir la verdad y á discernir el error. Ex t ra -
viarse en la vía del estudio es pérdida de tiempo, 
á la vez que fuente de males para el hombre y para 
la sociedad. 
La avaricia es á la riqueza material, lo que el 
orgullo á la intelectual. La primera no respeta el 
trabajo ajeno, y todo lo sacrifica á su ego í smo; el 
segundo desdeña los pensamientos que no son su-
yos, y es altanero, pretencioso é intolerante: todo 
lo iomola á su yo. Tanto el capital del avaro como 
la falsa ciencia "del orgulloso se han acumulado 
por medios i legí t imos; el primero á costa del po-
bre, el segundo á costa de la verdad. 
. El caudal de la verdadera ciencia debe adqui-
rirse con un corazón sencillo y una alma humilde. 
El soberbio cree saberlo todo, y sin embargo es 
pignorante hasta de su propia ignoranc ia .» El ver-
dadero sábio desconfia de sus tuerzas, y reconoce 
y proclama que «lo único que sabe es que nada 
sabe.» El primero empieza dec la rándose indepen-
diente de la Rel ig ión; el segundo acaba recono-
ciendo que sin ella no hay felicidad posible, y que 
t)ios se encuentra siempre tras de sus obras. 
Los productos del trabajo moral son también 
susceptibles de acumulac ión , y forman el capital 
íuás bello que puede poseer el hombre. Ese capital 
se conserva en el corazón , residencia de los a í e c -
l0S manantial de donde parten todas las acciones 
generosas y todos los sentimientos nobles. 
Así como todos los conocimientos se relacio-
nan unos con otros, as í también todas las virtudes 
se enlazan entre sí, a t r ayéndose mutuamente y 
lormando un todo indisoluble. Sobre ellas des-
t e l l a la piedad, que según un ilustre obispo, «es 
amor, y el amor m á s verdadero, más fuerte, 
"las penetrante que existe sobre la t ierra . Cuando 
no hay amor no hay fuerza para soportar la carga 
de la vida, y los pensamientos se evaporan en la 
a tmósfera del siglo, porque no tienen lastre que 
los sos tenga .» 
La v i r tud , por su naturaleza es activa y j a m á s 
permanece oculta n i ociosa: sale al exterior, se 
extiende, y mientras m á s se ejercite, m á s se en-
grandece y refina. 
En el uso del capital moral no cabe ego í smo , 
porque este vicio es incompatible con la v i r tud; 
no cabe soberbia, porque la v i r t ud es inseparable 
de la humildad; no cabe exceso, porque el amor 
no conoce l ímites . 
Las virtudes no se adquieren n i pueden adqui-
rirse con perjuicio de nadie; ellas no tienen m á s 
v íc t ima que los vicios. 
E l capital moral puede t amb ién perderse, si 
las pasiones se apoderan del corazón; pero basta 
el arrepentimiento sincero para recuperar el capi-
tal perdido, apareciendo con nueva y mayor b r i -
llantez. 
I I I 
Hay, pues, tres clases de trabajo, y tres clases 
de economía; tres grandes ocupaciones para el 
hombre, que producen tres capitales: moralidad, 
i lus t r ac ión , riqueza. 
Para desgracia de la humanidad, la a r m o n í a 
que debe reinar en esas tres grandes fuentes de 
paz y progreso, no siempre se conserva. 
La moralidad, como hermana p r imogén i t a pro-
tege la i lus t ración y las riquezas; pero el orgullo 
ex t rav ía la primera, pervirtiendo las inteligencias, 
y el placer corrompe las segundas, envenenando 
los corazones. Este es el or igen de esa lucha pe 
renne que tanto atormenta á las sociedades: lucha 
de la pobreza irreligiosa contra la riqueza y la mo-
ralidad; lucha de la riqueza corrompida contra to-
do freno á las pasiones; lucha de las inteligencias 
extraviadas contra todas las ideas de órden , dejns-
icia y de autoridad. En esa lucha estér i l y devas-
tadora, la moral resiste y se defiende, amparando 
al pobre, protegiendo al r ico, conservando la ver-
dad y salvando al fin la sociedad. Si ella pereciera, 
la barbarie cubr i r ía la t ierra, y en su caida arras-
t rar ía ciencias y riquezas. 
Entre tanto, la riqueza y la i lus t rac ión desapa-
recen con el hombre; pero el alma virtuosa vuela 
al seno de la sabiduría eterna, donde se engolfa 
en el Océano de la ciencia y de la felicidad. 
RICARDO VILLA. 
ESPERANZAS Y RECUERDOS. 
I 
—Dulce niúa á quien convida 
el mundo con faz risueña, 
alma inocente que sueña 
en la aurora de la vida; 
Inquietos tus ojos lanzas 
hacia un bien que ves cercano. 
Di, tu corazón ufano 
¿de qué vive?—De esperanzas. 
I I 
—¡Pasó la ilusión querida 
de la juventud incierta. 
— ¡Pasó!... ¡Cuánta dicha muerta!... 
¡Cuánta esperanza perdida! 
—¿Son ya tus afanes cuerdos? 
—Cordura les dan los años. 
—¿Qué padeces?...—Desengaños. 
—¿De qué vives?—De recuerdos. 
I I I 
De este modo miro yo 
cómo la vida se va: 
primero... lo que vendrá, 
y después... lo que pasó. 
De la dura muerte esclava 
nos da por toda riqueza 
esperanzas... cuando empieza, 
y recuerdos cuando acaba. 
JOSÉ SBLGAS. 
L A HUERTA D E L TIO MARTIN. 
—Bueno; pero vamos al caso, respondió Victoriano. Y a 
te he dicho, y lo repito, que no lo perderás. ¿Quieres encar-
garte de averiguar lo que ha sucedido, para que esa gente 
se haya portado tan mal con nosotros? ¡Esta es la cuestión! 
E l ex-presidiario comenzó á rascarse con sorna debajo 
de la oreja, como si estuviera meditando lo que habia de 
responder, supuesto que tales individuos, acaso por la in -
justicia de la sociedad, se recelan de todo. 
—Eso es muy difícil de averiguar, respondió al fin, por-
que si no se tropieza con amigos... es una casualidad... pue-
den estar lejos... pueden estar cerca... ¡Vaya usted á saber! 
—¡Es cierto; pero más se sabrá preguntando, que están-
dose quietos. 
—También eso es verdad; pero ¿á quién voy yo á pregun-
tarle? 
—Tú sabrás por aquí á quién debes dirigirte. 
—¿Y si en vez de los de acá, han sido los de allá? 
—Pues preguntas á unos y á otros. 
—Eso está muy bien; pero échese usted á andar por esos 
caminos, deje usted su trabajo y la pobre mujer y los h i -
jos... que coman nitos. 
—Hombre, ya te hemos dicho que puedes contar con lo 
que t€ haga falta. 
—Muchas promesas, y uno se muere de hambre. 
—Como tú averigües algo útil, ya cumpliremos contigo. 
— E n fin, yo preguntaré... iremos á lo más cerca... tenien-
do dinero para convidar á los amigos... en las tabernas se 
cuenta todo lo que se hace, y hasta lo que no se hace... 
— T ú averigua, y lo demás queda de nuestra cuenta. 
—Por ahí dicen... unos que se ha muerto... y otros que 
lo han matado. 
—¿Y quién dice eso? preguntó con el más vivo interés 
Francisco. 
— L a gente lo dice en las tabernas. 
—¿Y cómo pueden saber eso? 
—Vaya usted á averiguar cuando comienza un rum rum 
de esos, de dónde viene, á dónde vá, ni quién lo inventa, 
porque esas voces parece que salen del centro de la tierra. 
— Sin embargo, nosotros no hemos oido nada de eso, res-
pondieron á la vez el hijo y el yerno. 
— E l cornudo es el último que lo sabe. 
Tal respuesta impresionó viva y dolorosamente á los dos 
jóvenes, que comenzaron á creer que doña María y Dolores 
tenían razón, al dar tan entero crédito á sus fúnebres pre-
sentimientos. 
—Pues conviene que tú apures esas noticias, dijo Victo-
riano. 
—Bueno... yo conozco á un viejo que tiene varios hijos 
que son hombres del oficio .. les tiraré de la lengua1., y con 
lo que me digan... yo veré á ustedes, y les diré todo lo que 
haya averiguado. 
—Como averigües la verdad, puedes pedirnos todo lo que 
quieras. 
—Bueno. 
Y el yerno y el hijo se despidieron del Bizco, muy s a -
tisfechos de que con sus prom esas lograrían ponerse sobre 
la pista. 
Pero trascurrieron algunos dias, y el Bizco ni Ies decía 
nada, ni habia salido del pueblo, por lo cual le interrogaron 
de nuevo acerca de su encargo, y él les manifestó que esta-
ba descalzo, por cuyo motivo no habia podido ir donde él 
pensaba. 
Francisco y Victoriano le dijeron que ellos le pagarían 
los zapatos y que le darían además lo que necesítase; pero 
habiendo pasado cinco días sin volver á decirles nada, ellos 
solicitaron hablarle otra vez; pero el Bizco se negó, desapa-
reciendo del pueblo. 
E n vista de tal conducta, los hijos de don Agapito co-
municaron este dato á la Guardia civil, que desde entonces 
empezó á practicar diligencias en su busca. 
Entre tanto, la ansiedad más cruel y la tristeza más in-
consolable reinaban en el seno de aquella infeliz y desolada 
familia. 
C A P I T U L O X X X I V . 
DE PUERTA EN P U E R T A . 
Almeda regresó á Puente Genil y dirigióse en seguida á 
casa de su cuñado Francisco Fernandez, que aún se hallaba 
en cama. Inmediatamente acudieron su esposa y su anciano 
padre, ansiosos de saber el resultado de la entrevista con los 
secuestradores. 
Sentados los tres junto al lecho del abatido Fernandez, 
entablaron el diálogo que sigue: 
—¿Los has visto? preguntó con voz débil el enfermo. 
—Sí , aunque los vi á cierta distancia. 
—¡Gracias á Dios! exclamaron á una el padre, la madre y 
el abuelo del niño. 
—Me hablaron de una manera encubierta y desde lejos, 
para que no los conociese; pero... ¡trabajo inútil! 
—¿Y qué te dijeron? 
—Cuando les hice presente que no llevaba más que doce 
mil reales, se manifestaron muy desazonados, diciendo que 
esa cantidad era una miseria. 
E l enfermo, su esposa y el abuelo suspiraron tristemen-
te al oír calificar de miseria el fruto de todos sus esfuerzos 
para obtener aquella suma tan desdeñada por los bandidos, 
como para ellos tan costosa. 
—¿Y cuántos te salieron al camíno?preguntó el padre del 
cautivo. 
—Nada más que dos hombres. 
Y Almeda refirió punto por punto á los circunstantes 
todo lo que ya el lector sabe que le ocurrió con los secues-
tradores, en el sitio denominado L a Entrevista. 
A l oír la triste madre del niño que los bandidos habían 
recogido el dinero sin darle á Almeda ninguna contestación 
positiva respecto á soltar el cautivo, prorumpió en amarguí-
simo llanto, diciendo: 
—¡Válgame Dios y qué desgraciados somos! 
—¿Y qué podía yo hacer, Concha? Después de haber sol-
tado el dinero, yo hice todo lo que pude para que me dieran 
una razón que traeros, y hasta les pregunté por el pobre 
niño; pero, como ya os he contado, me amenazaron, man-
dándome que me callara y me largase de allí, en tales tér-
minos, que no hubo más remedio que agachar las orejitas y 
salir cantando bajito. 
—Pero es fuerte cosa, replicó el abuelo, que hayan re-
cogido el dinero, y que no sepamos lo que van á hacer de 
nuestro pobre niño. 
—Tiene usted razón, repuso Almeda, y per eso yo insistí 
hasta el extremo de que ya se amoscaron con mis preguntas. 
—¿Y qué piensas tú que harán? 
— E n eso mismo he venido yo pensando todo el camino. 
—De suerte que nos hemos quedado sin los dineros y sin 
esperanzas de recobrar al hijo de mi corazón, dijo llorando 
la triste madre. 
E l abuelo hizo con la cabeza una señal de asentimiento, 
como participando de la misma opinión, mientras que el en-
fermo ahogó un profundo gemido. 
E s muy de notar la delicadeza de sentimientos que suele 
haber en ciertas familias que, aunque rústicas é incultas, 
bajo el punto de vista intelectual, están dotadas de las más 
bellas cualidades morales. 
Así le sucedía á la familia de Fernandez, que ana vez 
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habiendo exhalado sus tristes quejas por su adversa suerte, 
y aun esto en términos conoedidos, guardó silencio, temerosa 
de mortificar á Almeda. comprendiendo que éste no tenia 
culpa ninguna de lo acaecido; antes bien, no podian ménos de 
agradecerle la buena voluntad con que se habia briudado en 
aquella ocasión á servirles. 
Por su parte, el buen Almeda estaba también muy afli-
gido por el mal éxito de su comisión; pero ya fuése porque 
él así lo imnginase, ya porque deseára consolar en algún 
modo á la desolada familia, se aventuró á decir: 
—Yo creo que no tardareis en saber algo, porque esa gen-
te, de cualquier manera que sea, ha de acudir á vosotros, ó 
para pedir más dineros, ó para darse por conformes con la 
cantidad que han recibido. 
L a madre el enfermo y el abuelo parecieron participar 
de la opinión juiciosa de Almeda; mas no por eso la infeliz 
familia dejaba de estar poseida de fundados temores y de 
tristeza inexplicable por el mal resultado de su inmenso y 
extraordinario sacrificio, que simbolizaba el de todos sus re 
cursos y el de toda su modesta fortuna. 
Pero mientras que aquellos infelices acusaban al cielo de 
cruel por sus horrorosos é inmerecidos sufrimientos, la suer-
te daba sus acostumbrados giros, preparándoles nuevos su-
cesos y sorpresas. 
E n efecto; apenas los bandidos recogieron los doce mil 
reales que dejó Almeda en el suelo, encamináronse á la huer-
ta del TÍO Martin, al cual le dieron cuenta del resultado de 
la última carta que allí habían escrito. 
—Poco es, dijo el Tío Martin; pero me alegro que hayáis 
cobrado tan pronto, porque ese muchacho tiene ya muy poco 
aguante, y de todas maneras, sus padres no hubieran podido 
reunir más, aunque el chicuelo se hubiera podrido ahí de 
miseria. 
— Eso es verdad, respondió el más viejo de los bandidos. 
— Todavía estamos á tiempo, repuso el más jóven, porque 
hemos recogido el dinero sin prometer que soltaríamos al 
chico; de manera que si queremos, se puede pedir el resto 
hasta los mil duros. 
—Nada, lo mejor es contentarse con eso, y quitarse de una 
vez de enredos. 
—Pues entóneos, en cuanto llegue la noche, nos lo lleva-
remos. 
—Eso es lo derecho. 
Los bandidos entregaron al Tío Martin la parte del di 
ñero (pie le correspondía, y en seguida se fueron al inmedia-
to pueblo de Casariche, porque el más jóven de ellos tenia 
que recoger allí á una comadre suya, con la cual y otras 
amigas pasaron de broma y francachela todo aquel día. 
Llegada la noche, los dos bandidos con la citada moza, 
dirigiéronse á la huerta del Tío Martin para sacar al niño 
Antonio y conducirlo al sitio que ya de antemano tenían 
convenido el dejarlo. 
Entre tanto la tía María, por expresa prevención del ban-
dido, habia procurado limpiar un poco á la infeliz criatura; 
pero ella se contentó con darle dos escobazos, con lo cual 
creía que lo dejaba más limpio que una patena. 
No obstante el estado de abatimiento en que se hallaba 
el niño, se animó extraordinariamente cuando pudo compren-
der, por aquellos preparativos, que trataban de sacarlo de 
aquella inmunda cueva. 
En resolución, diré que le quitaron los grillos, y subién-
dolo á caballo con uno de los bandidos, se pusieron en mar-
cha, yendo el otro compañero con su querida en otro caba-
llo, de suerte que, en caso necesario, la mujer podia pasar 
por madre del niño. 
Así caminaron algunas horas, hasta que ya, después de 
la media noche, se detuvieron en un lugar solitario y fuera 
de camino. 
E l conductor del niño echó pié á tierra y luego lo bajó, 
haciéndole grandes amenazas para que á nadie le dijese lo 
que le habia sucedido. 
Y quitándole el pañuelo de los ojos y la yesca de los 
oidos, le indicó el rumbo que habia de seguir para encontrar 
un camino que estaba cerca, y que yendo por él, no tardaría 
en llegar á su pueblo. 
— Estáte aquí parado hasta que ya no oigas las pisadas 
de los caballos. 
—Así lo haré; pero no veo nada; respondió el niño con 
voz lastimera. 
—Dentro de un rato ya verás; le respondió el bandido, 
Tolviendo á montar en su caballo y desapareciendo rápida-
mente con la otra pareja. 
L a noche estaba muy oscura, y además el niño, después 
de treinta y seis dias de haber permanecido en aquella co-
vacha, privado de aire, de luz y de alimento conveniente, se 
hallaba imposibilitado de ver y de andar, porque tenia los 
párpados en carne viva, y todos sus miembros entumecidos. 
Sin embargo, el aire fresco de la noche, el miedo que le 
producía la soledad de los campos y un cierto gozo instinti-
vo por verse libre de sus verdugos, le impulsaron á echar á 
correr en la dirección que le habian indicado; pero el infeliz 
no contaba ni con la turbación de su vista, ni con la debili-
dad de sus piernas, de modo que á los pocos pasos cayó ro-
dando por un declive del terreno, yendo á parar, maltrecho 
y lastimado, al fondo de un barranco. • 
E l desgraciado niño comenzó á llorar tristemente, no sólo 
por el dolor que le causó la caída, sino también por el terror 
de verse allí sólo, y temiendo que se lo comieran los lobos, 
cuya ferocidad su imaginación infantil representaba con los 
más vivos y espantosos colores. 
Trascurrido algún tiempo; comenzó á distinguir las es-
trellas, é impulsado á. la vez por el miedo y por el deseo de 
encontrar gente, llorando y tembloroso, esforzóse para salir 
de aquel barranco; lo cual logró con grandísimo trabajo, 
pero muy luego se halló en ua espeso matorral, por donde 
apenas podia abrirse paso. 
Al fin, cansado de sus esfuerzos, sentóse entre unas ma-
tas, sin saber qué hacer más que llorar; pero los ecos de su 
llanto se perdían en el espacio, sin que nadie viniese en su 
auxilio. 
Miraba á los árboles y se le antojaban fieros gigantes que 
extendían hacia él sus brazos para cojerle, como cuando lo 
«ojieron los enmascarados. 
Aplicaba el oído y todos los rumores del viento entre los 
! árboles, de las aves nocturnas que lanzaban sus graznidos y 
i de los anímales que se meneaban entre las matas, le produ-
| cían una impresión de pavor indecible. 
Es más que probable, que sin la bárbara y fatal costum-
bre de infundirles miedo á los niños, el instinto de lo mara-
villoso se desarrollaría en el alma con una tendencia com-
pletamente contraria, es decir, que en lugar de abatirla por 
el temor, la elevaría por la impresión de lo grandioso y do 
lo sublime, que puede inspirar noble admiración, pero nun 
ca torpe miedo. 
Kesulta, pues, de esta desnaturalicion de uno de los más 
elevados instintos del hombre, todo un mundo de absurdas 
visiones y de séres fantásticos, que sin razón alguna se apa -
recen, alucinan y aterran á la niñez, mal dirigida. 
E n este caso se hallaba el niño Antonio, que, merced á 
tales preocupaciones, creía en duendes, brujas, butes, fan-
tasmas, marangos, cocos, trasgos, tarascas y toda esa infini-
ta variedad de séres monstruosos, que ignorante y torpe-
mente se utilizan para corregir ó castigar á los. niños, sin 
compronder las trascendentales consecuencias que estas su-
persticiones pueden acarrear en la formación del carácter 
del hombre, para el resto de su vida. 
E l pobre niño, en su triste situación, en su doloroso aban-
dono, abandono, en medio de las tinieblas de la noche, ater-
rado por las amenazas de los bandidos, creia ver en torno 
suyo un mundo fantástico de visiones y animales, que sólo 
existia en su imaginación enferma, hasta el punto de que, 
algunas veces cerraba los ojos para sustraerse á los fantas -
mas del miedo, que sin embargo, se le parecían en su ce-
rebro. 
Allí permaneció largo rato sentado y llorando de dolor 
y de miedo; pero de pronto se le ocurrió una idea por extre-
mo consoladora, llenándole de esperanza y de aliento. 
Recordó que el bandido le habia indicado un camino 
próximo, y que yendo por él, llegaría pronto al pueblo. 
Este recuerdo le hizo creer que se trataba de Puente 
Genil y en un instante, con las álas de fuego de la imagi 
nación, trasladóse á su pueblo, á su calle, á su casa y se vió 
en el seno de su madre querida, de su afectuoso padre y de 
su idolatrado abuelo, en compañía de sus hermanitos, que 
le sonreían, le acariciaban y le reconvenían por su tardanza 
en ir á verlos. 
Bajo esta impresión, el niño se levantó rápidamente, co -
menzó á caminar por entre las matas, llegó á un raso, siguió 
andando y muy pronto exhaló un grito de júbilo, al sentir 
que pisaba terreno hollado. 
Encontrábase, pues, en el camino que le indicó el ban-
dido y entónces, más animoso, redobló sus esfuerzos y la 
celeridad de su marcha. 
Pero muy luego su respiración jadeante, y el temblor 
de sus piernas daban claros indicios de su debilidad y can-
sancio, hasta que al fin cayó rendido y casi desmayado. 
Jamás la negra noche ha sido más lenta en su curso 
para un ser humano, que lo fué aquella para el pobre niño. 
A l cabo de un buen rato, cuando hubo tomado aliento 
la infeliz criatura, pensando siempre en que muy pronto ha-
bia de llegar á su pueblo y ver á su madre, emprendió do 
nuevo su trabajosa marcha, bien que tropezando, cayendo, 
volviéndose á levantar, sufriendo indecibles dolores en todaá 
sus coyunturas, y además devorado por una sed abrasadora; 
con tantas y tan inexplicables fatigas, caminó todavía largo 
tiempo, hasta que ya sintiendo desfallecer sus fuerzas pen-
saba sentarse á descansar, cuando súbitamente llegó á su 
oído canto de gallos y ladrido de perros, señal cierta de lu-
gar habitado. 
Esta circunstancia reanimó sus fuerzas, y bien pronto 
llegó á la calle de un pueblo, que desde luego, y con gran-
dísima pena, reconoció que no era el suyo. 
Entónces, con la confianza propia de su edad y de su 
inocencia, llamó á la puerta de la primera casa que se ofre-
ció á su vista, para pedir hospitalidad y auxilio. 
Tardaron bastante en responderle, pero cuando al fin le 
contestaron, el pobre niño se regocijó extraordinariamente, 
creyendo haber encontrado el asilo que tanto necesitaba. 
E l desgraciado Antonio, teniendo presentes las terribles 
amenazas de los secuestrados, cuando le preguntaron quién 
era, se limitó á decir que hicieran la caridad de recoger á 
un niño, que se había extraviado. 
A tal demanda, lo despidieron bruscamente, diciéndole 
que se fuese á la posada. 
E l niño preguntó dónde estaba el mesón; pero ya ni si-
quiera le contestaron. 
Triste y desconsolado, y llorando amargamente, conti-
nuó su ruta, llamando con tenacidad notable, inspirada por 
la necesidad, á todas las puertas que encontraba; pero reci-
biendo en todas partes la misma contestación, dura y feroz 
al parecer, bien que justificada en cierto modo, por el rigor 
de las circunstancias, supuesto que entonces el desenfreno 
del bandolerismo había llegado á tal extremidad, que en 
aquellos pueblos cerraban las puertas al oscurecer y no las 
abrían, temerosos de algún ataque á mano armada. 
Así es, que en aquellas casas donde llamó el niño, sus 
dueños se imaginaron que era un echadizo de los malhe -
chores, que se valían de aquella estratagema para que 
abriesen. 
Por último, tuvo la suerte de llamar á una puerta, que 
se abrió tan luego como dijo que era un niño extra-
viado. 
¡Figúrese el lector el gozo inefable de la pobre criatu-
ra, al verse acogida y agasajada, como si hubiera tenido la 
fortuna de llegar á su propia casa! 
E n efecto, la buena mujer que en seguida le recibió, era 
tía suya y sabia el secreto de la desaparición de su sobrino, 
y, por consiguiente, apénas le oyó decir que era un niño ex-
traviad'», se imaginó que acaso pudiera ser Antonio, y feliz-
mente acertó en su conjetura. 
L a tía lo reconoció en seguida, le dió de comer, lo acostó 
en buena cama; y el pobre niño, después de tantas amargu-
ras, quedóse profundamente dormido, sabiendo que se ha-
llaba en Santaélla y á corta distancia de Puente Genil. 
Cuando el querido é inesperado sobrino descansó algunas 
horas, su cariñosa tía se dispuso á conducirlo inmediatamen-
te á casa de los padres, ansiando proporcionarles cuanto an-
tes aquella satisfacción, y evitando así además, que nadie se 
enterase en Santaélla acerca de la triste y lastimosa historia 
del pequeño cautivo. 
A la mayor brevedad, pues, se pusieron en marcha para 
Puente Genil, en donde á la sazón, se hallaba en el mavor 
desconsuelo y desesperación, la familia del pobre niño á 
quien juzgaba todavía en poder de los secuestradores. 
E l padre del niño, la madre y el abuelo, seguían sumer-
gidos en un inmenso mar de confusiones, supuesto que A l -
meda no les habia traído más noticias positivas que la de 
haber entregado á los bandidos aquellos doce mil reales, pro-
ducto de todos sus esfuerzos y de todos los recursos de su 
modesta fortuna. 
Esta serie desconsoladora de ideas habia sido causa de 
que la enfermedad del padre se agravase aumentándose así 
la tristeza de la esposa, del anciano y hasta de los inocentes 
niños, que se afligían y lloraban, porque veían la aflicción y 
el llanto ue sus padres, por más que ignorasen los motivos. 
E l infortunio y la desgracia de aquella familia llegaba 
hasta el extremo de que ni los mayores ni los pequeños po-
dían siquiera llorar libremente, ni comunicar con nadie sus 
penas, estando así privados del único alivio que el dolor 
puede tener entre los hombres, el de la comunicación y el de 
las simpatías. 
Hay momentos en la vida de los mortales, en que áun 
los más religiosos dudan de la Providencia, al considerar los 
ruidosos triunfos del malvado, y las secretas angustias del 
virtuoso; pero tales juicios provienen de la limitación del en-
tendimiento humano, que no puede abarcar todas las rela-
ciones de las cosas, no ya con respecto á la eternidad, más 
ni áun siquiera dentro de los límites del espacio y del tiempo. 
Así le sucedió á aquella desolada familia, que cuando 
más desconfianza tenia de volver á abrazar á su idolatrado 
hijo, la Providencia dispuso que éste se le presentase de la 
manera más inesperada. 
—¡Hijo de mis entrañas! exclamó la madre cuando reco-
noció al niño, que llevaba su tía de la mano. 
—¡Calla por Dios, Concha! exclamó vertiendo lágrimas de 
gozo el abuelo, y yendo presuroso á cerrar la puerta de la 
calle. Abraza y cómete á tu hijo á besos; pero por la Virgen 
Santísima, que nadie se entere de lo que ha pasado. 
Y en seguida, el abuelo, áun en los mismos brazos de la 
madre, le disputaba el nieto á ésta, para colmarlo de caricias 
y abrazos. 
—¡Hijo de mí corazón! exclamó el enfermo, saltando de 
la cama para estrechar á su hijo. ¡Ya estoy bueno!... ¡Perdón, 
Dios mío, por haber desconfiado de tu bondad y de tu mi-
sericordia! 
A la ternura natural de aquellos desgraciados padres 
para con su amado hijo, se mezclaba también la com-
pasión infinita que les produjo el verlo tan demacrado, 
tan pálido, tan andrajoso y tan lleno de llagas y de miseria. 
Ciertamente la desventurada criatura hubiera inspirado 
lástima sin límites, áun á los más extraños y empedernidos. 
Pasadas las primeras 6 inefables expansiones de aquella 
tierna y celestial alegría, la parienta les refirió punto por 
punto la manera, la hora y demás circunstancias con que el 
niño se había presentado en su casa, después de haber pe-
dido, llorando de puerta en puerta, la hospitalidad que le 
negaron. 
—¡Qué dolor! exclamó la madre. ¡Tan pequeñito y tan 
desdichado! 
—¡Cuántas penas! murmuró el padre. 
—¡Demos gracias á Dios, porque ya le tenemos en casa! 
dijo solemnemente el abuelo. 
Toda la familia comprendió la inmensa felicidad que se 
encerraba en aquel discreto y piadoso pensamiento, por lo 
cual, dando de mano á quejas y lamentaciones, entregóse 
con todo su corazón á saborear la inesperada ventura que la 
Providencia le» habia enviado. 
CAPÍTULO X X X V . 
OFICIOSIDAD P E L I G R O S A . 
Tan luégo como regresó á el Arahal, Camacho dirigióse 
á casa del afligido é inquieto don Manuel de Reina, á quien 
le dió cuenta minuciosamente de todo lo que le habia acae-
cido en Málaga, sin omitir la disputa que él habia sostenido 
con los secuestradores, cuando éstos se obtinaban en exigir 
hasta los diez y seis mil duros, calificando la cantidad reci-
bida como una miserable limosna. 
E l padre manifestó su agradecimiento á Camacho por el 
buen servicio que acababa de prestarle, si bien lamentaba 
la tenacidad de los bandidos en pedir tan enorme suma, y 
temía que fuese inútil el sacrificio que habia hecho para 
obtener inmediatamente la libertad de su hijo. 
Camacho se despidió del señor de Reina, quien le dijo 
que no tardada mucho en recurrir á él, para que volviese á 
entenderse con los criminales, pues lo natural era que de 
nuevo reiterasen sus exageradas pretensiones. 
Toda la familia se hallaba en la más cruel ansiedad por 
la suerte del cautivo; pero el padre procuró consolar á su 
esposa y á sus hijos con la esperanza de que al fin no corre 
ria gran riesgo la vida del secuestrado. 
Las fundadas sospechas del padre de familia se cumplie-
ron bien pronto, pues que recibió la carta ya mencionada 
del prisionero, con el aditamento que le pusieron los bandi-
dos, y que al pié de la letra es como sigue: 
tSeñor don Manuel de Reina. 
»Muy señor nuestro: Hemos recibido de su criado José 
Camacho Pedregal la cantidad de cuarenta y cinco mil rea-
les, lo que nos ha causado gran admiración, que nos mande 
usted esta pequeña limosna. Es preciso que comprenda usted 
que no somos tan pobres: no est hamos por rebajar nada 
del primer pedido; pero ha mandado usted con el dinero un 
hombre tan majadero, y por no matarlo, le vamos á hacer 
á usted un grande favor, debiéndole decir que ya se conclu-
yeron todas las rebajas y consideraciones. 
»En no poniendo donde se le dirá hasta el completo de 
ocho mil duros, contando ó rebajando, como se quiera com-
prender, los ya recibidos cuarenta y cinco mil reales, en no 
poniendo dicho dinero en nuestro poder, no espere usted á 
su hijo más, porque no le vuelve á ver más. E l que ha traído 
el dinero nos ha venido con mil conversad 'nes, las que son 
inútiles; de modo que si quiere usted ver á su hijo y que 
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3s amigos, hoy somos 28 de Abr i l ; el día 2 de Mayo, 
^ " h b e r la menor falta, ha de salir de ésa el mismo que ha 
81°(lo ese dinero, con un mulo negro y unos capachos 6a-
^ o n V saldrá del Arahal del dia 2 de Mayo al romper el 
^lía se vendrá por la Puebla; de la Puebla al Saucejo, y 
fi ando allí, se meterá en la posada del pueutecillo, le 
A i de comer al mulo y estará allí hasta que anochezca 
Ven- cuando anochezca,, que vuelva á salir con direccioa á 
i s Corrales: ha de pasar por la fuente del Esparto, que está 
rea de los Corrales, y llegando á los Corrales, echará por 
T (¡izquierda, que va el camino, dejando el pueblo á la de-
ha pasando por los mismos ruedos, y seguirá con direc-
ÜÜ» ¿ ia Jara: pasará por medio de ella con dirección á Sier-
Cl0de Yegua, la que atravesará, llegando á Fuente-Piedra: se 
rarar¿ dentro del pueblo en la fuente, y si no salen á pe-
dirle el dinero en todo el camino, cuanto sea de dia en una 
nosada de Fuente-Piedra donde estará todo el dia, y cuanto 
IhUie la noche, que salga por los mismos pasos que ha 
traido, hasta llegar á el Arahal, y si no salimos, se está 
usted quieto hasta que se avise, escribiéndole otra dicién -
dolé cómo ha de salir el dinero y por dónde. 
SE1 que traiga el di ñero, ha de salir del Arahal á buen 
paso en el mulo, y en todo el camino no se ha de apear más 
que á diligencias precisas; ha de venir vestido de corto con 
un botín quitado y otro puesto y un pañuelo amarrado por 
la cara, blanco, como si le dolieran las muelas. Estas señas 
no se las quitará ni dentro de las posadas, y cuando salga 
del Saucejo, que sea noche, le pondrá al mulo una cencerrita 
en todo lo que Uei uau^j i ' pequeña, que suene poco, la que no quitará e 
ande de noche, y de dia, lo que ya está dicho. 
»Si por casualidad el que ha traido el dinero, no sabe 
hien el camino que se ha dicho, pone usted con él otro hom-
bre, que sea práctico en el terreno citado, y que éste traiga 
otro mulo negro que sea bueno, y es§ que no traiga señales 
ningunas, y que traiga una fanega de cebada encima, y él 
montado. 
»Cuidado que se haga todo tal como se ha prevenido, y 
que á nadie absolutamente diga dónde vá, ni el negocio que 
lleva. 
sDon Manuel, si pone usted civiles ó paisanos en el ca-
mino para hacernos un contraresto, su hijo lo pagará todo y 
usted aténgase al resultado. 
»No quiero serle á usted más molesto, amenazándole ni 
insultándole: usted haga lo que á bien tenga. 
»En faltando un céntimo á los ocho mil duros, no tendrá 
usted lugar de llorar nuestros duelos, que con los suyos ten-
drá bastantes. 
»Para entregar el dinero, le tienen que decir: ¿es usted 
el señorito? ¿viene usted de Sevilla? y dando esta contraseña 
entregará el dinero. 
uCuidado que no dé usted dineros á nadie por cartas que 
le echen, hasta que no lleven las cartas, como ésta, letra y 
firma de su hijo. 
>No tenemos más que decirle, que se repase bien esta 
carta y se haga todo como va prevenido, si quiere usted ser 
amigo de quien lo puede quitar de labrador. 
»Sin otra cosa, le deseamos lo pase usted bien, su seño-
ra y demás familia.» 
No firma nadie y sólo sigue una rúbrica al pie del ex-
traño y singular documento que acabo de trascribir, en don-
de el lector habrá podido notar una minuciosidad extraordi -
naria de detalles, una crasa ignorancia, y á la vez una serie-
dad, un cuidado y una previsión, que harto bien demuestran 
que la rudeza del espíritu en que se engendró la precedente 
carta, se consagraba á su tarea con todo el esfuerzo que le 
era posible. 
E l señor de Reina repaso una y otra vez la sigular epís-
tola, no solo porque así se le prevenia, sino porque bien lo 
necesitaba para ser razonablemente comprendida, y no dejó 
de apesararse por la imposibilidad en que se hallaba de sa-
tisfacer la exigencia de los bandidos en el angustioso plazo 
que le señalaban, supuesto que reunidos todos sus recursos 
á la sazón, únicamente ascendían á la suma de quince mil 
reales. 
Pero considerando que si trataba de allegar más dinero, 
le seria imposible tenerlo á su disposición para el día prefi-
jado, juzgó menor inconveniente el que Camacho no faltase 
á la cita, aunque no llevase toda la cantidad reclamada. 
Así, pues, llamó enseguida al insigne Camacho, cuyo 
buen sentido y acertadas reflexiones no habían dejado de 
influir para que hiciesen tan grande rebaja los secuestrado-
res, por más que éstos lo calificaban de majadero, diciendo 
que les había ido con mil conversaciones inútiles. 
E l señor de Reina, por el contrario, celebró infinito la 
majadería de Camacho, pues que ella fué por extremo útil 
para que los bandidos redujesen nada ménos que á la mitad 
el precio del rescate. 
Como era indispensable para que el portador del dinero 
cumpliese bien su comisión, que el padre del secuestrado le 
diese cabal conocimiento de la peregrina carta, Camacho 
rióse muy de veras al saber cómo le trataban, y con propó -
sito de seguir siendo todo lo majadero que la paciencia de 
los secuestradores le permitiese, se dispuso á ponerse en 
marcha, siguiendo al pie de la letra el itinerario y todas las 
aemás prolijas indicaciones contenidas en la carta. 
Llegó, pues, á Fuente Piedra sin haberle salido nadie al 
encuentro en el camino, y apareciendo que tenia dolor de 
muelas dirigióse á una posada que hay junto á una alame-
<la en dicho pueblo. 
No bien le hubo echado el pienso al mulo, cuando se 'lo 
presento el mismo hombre que había ido á buscarle en Má-
'aga á la posada del Agujero, y le preguntó: 
—¿Es usted el señorito? 
-¿Aliene usted de Sevüla? preguntó Camacho con mu-
ena sorna. 
—Sí, señor. 
—No me engañe usted, hombre. 
—¿Por qué me dice usted eso? 
1 ^•Por<lue J'0 creo que usted de donde viene, es de Má-
W Original. 
—Vamos, no sea usted guasón. ¿Trae usted eso? interro • 
gó en voz baja el hombre alto y delgado. 
—Sí traigo, pero no todo. 
—¿Cuánto? 
—Quince mil reales. 
—¿Nada más? 
—Como que había que venir á hora fija, y allí no tene-
mos ringun cuño, me dieron lo que tenían, y gracias. 
—Callar es bueno. 
— Tampoco es malo hablar, sin perjuicio de nadie. 
—Eso es lo que conviene, que no haya perjuicio. 
—Descuide usted. 
—Ahora hay aquí mucha gente; yo volveré luego al os-
curecer, y me dará usted eso. 
Y sin hablar más palabra, el hombre desapareció, mién-
tras que Camacho sentóse en el portalón, á donde al poco 
rato llegaron el Secretario del Ayuntamiento y el Maestro 
de escuela. 
Ambos quedáronse mirando á Camacho, como tratando 
de reconocerle. 
A l fin el Secretario le preguntó: 
—¿Es usted del Arahal? 
—l)e allí cerca, respondió ^amacho, no sabiendo qué con-
testar á una pregunta no prevista. 
—¿Usted se llama José Camacho? le preguntó el Maestro 
de escuela. 
— Y ustedes, ¿quiénes son? dijo Camacho, respondiendo 
con otra pregunta. 
—¿Tan desconocidos estamos, que ya no te acuerdas de 
nosotros? ¡Cuántas bromas hemos corrido juntos! exclamó 
el Secretario. 
—¡Qué tiempos aquellos, cuando éramos todos jóvenes! 
repuso el Maestro de escuela. 
Entóuces Camacho reconoció efectivamente que los dos 
eran antiguos amigos suyos, si bien había muchos años que 
no se habían visto. 
Celebraron los tres, como era natural, el encontrarse tan 
inesperadamente después de tanto tiempo. 
Entrando en conversación, no sin malicia, el Secretario 
le preguntó. 
—¿Y á qué has venido tú por estas tierras? 
Camacho se vió muy apretado al oír aquella pregunta; 
pero deseoso de guardar á todo trance el secreto que se le 
había confiado, bieu pronto encontró en su fecunda inventi-
va una respuesta más ó ménos plausible. 
— Y a sabes que yo soy corredor de granos, dijo, y me 
trato con todos los labradores ricos de allá; pues bien, uno 
de ellos me ha dado el encargo de que venga á cobrar una 
deuda. 
—¿En este pueblo? 
—No, es ahí, en un pueblo cercano. 
Y a fuese que las vagas respuestas de Camacho le inspi-
rasen algunas sospechas, ya que sabiendo su intimidad con 
don Manuel Reina y el reciente secuestro de su hijo, es lo 
cierto que el Secretario quedóse mirando fijamente á su an-
tiguo amigo con aire incrédulo y malicioso, como no dando 
crédito á sus respuestas. 
Luego le dijo: 
— A lo que tú has venido, es al asunto del secuestro del 
señor de Reina. 
—No lo crean ustedes. 
—Pues, ¿quién es ese hombre que ha estado hablando 
contigo? preguntó el Maestro de escuela. 
—Yo no le conozco; se acercó á mí, hablándome de cosas 
indiferentes. 
—Ese debe ser alguno de los espías de los secuestrado-
res, dijo el Secretario. 
—¡Por Dios, no penséis y digáis esas tonterías! exclamó 
Camacho muy alarmado. 
Después de haber hablado un rato sobre este punto, ne-
gando siempre Camacho que tuviesen fundamento las sos-
pechas de sus amigos, éstos se despidieron de él muy afec-
tuosamente; pero se marcharon enseguida, yendo el Secreta-
rio á darle al alcalde cuenta de sus recelos. 
En su consecuencia, la autoridad apostó gente en los a l -
rededores de la posada para sorprender á los malhechores, 
si por acaso se presentaban. 
Estos, sin embargo, hubieron de tener noticia de las 
disposiciones del alcalde, supuesto que nadie se presentó á 
reclamar el dinero. 
. Camacho, pues, en extremo desazonado por esta circuns-
tancia, regresó á su pueblo, muy ageno de la causa que ha-
bía motivado el que no volviese á la posada el emisario de 
los secuestradores, según había prometido. 
También estaba muy léjos de sospechar que el encuen-
tro con sus amigos, que había producido las disposiciones 
del alcalde que él ignoraba, ponía en gravísimo riesgo, no 
solamente su vida, sino también la del infeliz secues-
trado. 
CAPÍTULO X X X V I . 
LA OPORTUNIDAD DE UN PORDIOSERO. 
Los bandidos advirtieron en seguida la disposición del 
alcalde, y desde luego se imaginaron que Camacho, de 
acuerdo con don Manuel de Reina, había dado aviso á la 
autoridad del asunto que á Fuente-Piedra le llevaba. 
E n este concepto, viendo frustradas sus esperanzas de 
recoger la cantidad, de la cual era portador Camacho, se 
pusieron furiosos y se ausentaron del pueblo, jurando tomar 
ruidosa y cruel venganza de aquel supuesto agravio. 
Los bandidos, pues, encamináronse á la huerta del Tio 
Martin, á donde llegaron con intenciones de castigar en el 
secuestrado las medidas adoptadas por la autoridad á ins-
tancias de su padre, según ellos se imaginaban. 
E l llamado Salamanca y Carrascoso, que no habian ido 
á Fuente Piedra, trataron ante todo de informarse minucio-
samente de lo acaecido. 
Entonces el alto y delgado, que fué el que se presentó á 
Camacho en el mesón, les refirió su rápida entrevista con el 
portador del dinero y que había quedado en ir á recogerlo 
por la noche; pero que habiendo advertido que los vigilaban, 
no juzgaron prudente el presentarse de nuevo en la posada. 
— E s menester, añadió el narrador, que ese mocito que 
está arriba, pague las vilezas de su padre. 
Sí, sí, añadieron los demás compañeros; conviene hacer 
un escarmiento. 
— Pero ¿qué interés puede haber tenido el padre en dar 
ese paso? preguntó Salamanca. En primer lugar, el señor 
de Reina sabe que su hijo puede morir, si él comete la me-
nor imprudencia 
—Pudo avisar para ahorrarse el dinero. 
No digas disparates, porque todos los dineros del mundo 
no valen lo que vale un hijo. Además, como iba diciendo, 
cuando mandó á Málaga loe cuarenta y cinco mil reales, 
ninguna precaución tomó, y ¿queréis que ahora por ahorrarse 
quince mil, que según has dicho llevaba, fuese á comprome-
ter la vida de su hijo? ¡No es creíble! 
Estas observaciones produjeron bastante impresión en 
los enojados bandidos. 
—Otra razón más, añadió Salamanca, dirigiéndose á el 
alto. ¿No te dijo ese Camacho, cuando lo viste, que si que-
rías el dinero en el acto? 
—Sí, señor. 
—Pues bien, si entonces lo hubieras tomado, ¿qué te hu-
biera sucedido? 
—Yo no lo sé. 
—Pero entóuces, ¿advertiste si alguno te espiaba? 
— L o que es entóneos no advertimos nada. 
—Pues eso prueba que las disposiciones que después ob-
servásteis no se tomaron por iniciativa de Camacho ni del 
señor de Reina, sino por alguna otra causa, que ni vosotros 
sabéis, ni nosotros tampoco, y que conviene averiguar. 
—Eso no es difícil, terció Carrascoso; porque en Fuente-
Piedra tenemos quien nos diga la verdad de lo que ha suce-
dido. 
—Eso es lo que interesa averiguar antes de propasarse 
con ese jóven, porque aquí lo que importa es desplumar al 
padre, y no tenemos ningún interés en maltratar al hijo sin 
motivo fundado. 
No todos los bandidos parecieron satisfechos de la expli-
cación dada al suceso por el llamado Salamanca, pues que 
insistían en hacer con el secuestrado algún escarmiento; y 
excusado parece decir, que era también de esta opinión el 
feroz Tio Martin, que se hubiera complacido en hacer con el 
jóven Reina alguna de las diabluras, como él las llamaba, 
que hizo con el infeliz y ya difunto don Agapito. 
Sin embargo, el tal Salamanca y Carrascoso pudieron 
conseguir el calmar á sus compañeros, mandando á dos de 
ellos á Fuente-Piedra para que averiguasen de cierto lo que 
había ocurrido. 
A l dia siguiente, cuando volvieron lo» dos emisarios, re 
firieron á sus compañeros con todos sus pormenores todo lo 
que habia pasado, y que ya el lector sabe, atribuyéndole si 
acaso alguna culpa á Camacho, pero muy convencidos de 
(pie ninguna parte habia tenido el señor de Reina en aquel 
suceso. 
No obstante esta creencia, los secuestradores juzgaron 
conveniente que el cautivo escribiese á su padre una carta 
llena de las más terribles amenazas, y en el supuesto de que 
don Manuel de Reina habia adoptado cautelosamente medí -
das contra ellos, y que por este motivo no se habían presen-
tado á recoger el dinero. 
Los bandidos, bien que sabían con exactitud el hecho, 
fingieron creer en la perfidia y deslealtad del padre del se-
cuestrado para ejercer sobre su ánimo la presión y alarma 
consiguiente y natural en quien se vé acusado de una falta 
que no ha cometido 
Concertados en esto, los secuestradores subieron al des-
ván en que se hallaba el malaventurado prisionero, muy age-
no de pensar los sanguinarios propósitos que contra él h a -
bian abrigado, por causas que de todo punto ignoraba. 
Los secuestradores, á porfía profirieron mil insultos y 
amenazas de muerte contra el secuestrado y su padre, acu-
sando á éste de traidor y alevoso y jurando que con aquella 
conducta sólo conseguiría no ver más á su hijo, á no ser su 
cabeza separada del tronco, que habian de colgar del aldabón 
de su puerta. 
Fuerte y dolorosamente impresionado por tales amena-
zas é insultos, el prisionero escribió la carta que le dictaron, 
viéndose en la sensible obligación de reconvenir áspera y 
duramente á su padre, por las supuestas connivoncias con 
la autoridad, que le atribuían. 
Terminada la carta, los bandidos salieron del sobrado, 
amenazándole al prisionero que habian de tomar la más ter-
rible y espantosa venganza de él y de su padre, si ésto per-
sistía en dar pasos para causarles perjuicios. 
E l cautivo quedóse triste y abrumado bajo el peso de 
las aterradoras conminaciones de los bandidos, y reclinado 
en su jergón, se extremecia á la idea de que por su causa 
los criminales atentasen contra la existencia de su querido 
padre; y sentía en el alma y no acertaba á explicarse que 
éste adoptára ó autorizase medidas y disposiciones, que tan 
funestas podían ser para ámbos y áun para toda su fa-
milia. 
Pensaba en su madre afligida, en sus hermanas acongo-
jadas y en sus hermanos inquietos y enfurecidos por su cau-
tiverio, y no podía ménos de considerar que en tales sitúa -
cienes, la ternura de las mujeres, el furor de los hombres, 
el consejo de los parientes, la indiscreta lealtad de los alle-
gados y hasta la oficiosa y aún obligatoria intervención de 
las autoridades, pueden producir en una familia la confu-
sión más extraordinaria de ideas, sentimientos y resolu-
ciones. 
Sólo así podía explicarse, bien que alternativamente lo 
creía y lo dudaba, el que su padre hubiese olvidado que la 
intervención de la autoridad podía ser causa de su muerte, 
supuesto que él se hallaba indefenso, á merced de los cri-
minales. 
En efecto, la autoridad, el padre y hasta él mismo igno-
raban completamente el punto en que le tenían, y por lo 
tanto, aunque prendiesen algunos malhech ores, esta circuns-
tancia no podría impedir que un puñal alevoso se clavase 
en su corazón, cuando ménos lo pensára, sin poderlo ver sí 
quiera, con una venda en los ojos, con los oídos tapados, eu 
aquel solitario desván y en aquel apartado caserío. 
JULIÁN ZUIÍASTI. 
(Continuará.) 
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A N U N C I O S . 
VAPCRES-CORREOS DE LA CUMPA81A TRASATLÁNTICA. 
( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5, 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ña el 21. 
NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGÜKZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
os correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.A clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.A preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B. Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 
CASA mm DE TRASPORTES 
D K 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
OI M A D R I D X Z A R A G O Z A T A L I C A N T E , 
cuco c o x s i G s m n i o tt LOS TIPORES-CORRIOS DI 
A . L O P E Z Y COMP." 
M A Di; 11).—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOACA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
BANXÜ DE ESPAÑA. 
Xota de los titulos de la Deuda amortiznble al 4 por 100 que han sido 
amortizados en el sorteo celebrado en el dia de hoy. 
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T O L E D O 
P O R 
E U G E N I O D E OLA.VARRÍA Y H I T A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO HIPOTECARIO 
D £ E S P A Ñ A . 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
ecr á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
E l Banco comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
riñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
L a cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
A D V E R T E N C I A I M P O R T A N T E 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
BANCO HIPOTECARIO 
DB ESPAÑA. 
E l Banco Hipotecario de España 
convoca la junta general ordinaria, 
con sujeción al art. 60 de los estatu-
tos, para eldia 4 de Mayo próximo, á 
las dos de la tarde, en el domicilio so-
cial, paseo de Recoletos, núm. 12, 
para la aprobación de las cuentas y 
balance general de 1881, resolver las 
cuestiones que se deriven de la Me-
moria y proposiciones del Goberna-
dor, y además para acordar lo que 
estime conveniente acerca de la mo -
dificacion de algunos artículos de los 
estatutos. 
Los señores accionistas que posean 
más de 50 acciones, ó por lo ménos 
este número, y deseen asistir y tomar 
parte en la junta general, para poder 
ejercitar su derecho deberán antes 
del 4 de Abril próximo venidero de-
positarlas, en Madrid en las Cajas 
del establecimiento, en París en las 
del Banco de París y de los Países 
Bajos, y en Bilbao en las del Banco 
de aquella capital. 
Se facilitará á los señores accionis-
tas, además del recibo de depósito de 
las acciones, una tarjeta personal de 
asistencia. 
Los accionistas, provistos de po-
deres, ó bien los apoderados, sean ó 
no accionistas, de quienes trata el 
art. 61 de los estatutos, deberán con-
forme al mismo justificar su derecho 
ocho dias antes de verificarse la jun-
ta, sin cuyo requisito no se admitirá 
su representación en la misma, y 
cuidarán de recoger el documento 
que acredite haberlo cumplido. 
Según el art. 59 de los estatutos, 
nadie podrá tener por sí ó delegar 
más de 15 votos, sea cual fuere el 
número de acciones que posea. 
Madrid 17 de Marzo de 1882.— 










































































































































Madrid 20 de Marzo <ie 1882.—V." B 








































































ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis mis 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guía de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente un precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
l»odrán recorrerse aquellas vastas y 
rioas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal cu Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERAUIA, 
calle de León, 12, principal, acompa 
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M E R I C A 
Afio X X I I I 
Eatepenodicoquiocenal , redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y Ame'rica, 3t muy 
parecido por su índo le é impor-
tancia á la REVISTA DK AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupc ión durante diez y nueve 
a ñ o s . E n han visto la luz 
m á s de ocho mi l art ículos , todoa 
originales y escritos expresa-
mente por sus numecofcos cola-
boradores, lo que puede just i f i -
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia , bastará decir que el Gobier-
no e spaño l , años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
ca pi tanes genera les 3t gobernado-
res de la Is la de Cuba, Puerto-
R i c o y Fil ipinos; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosoa 
suscritores, como en toda la 
A m é r i c a , España , F r a n c i a , I n -
glaterra y el resto de E u r o p a . 
E l n ú m e r o de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Otra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias , Puer to -Ri -
co, Cuba, Santo Domingo, H a i -
tatutos, los que poseen ciento ó más ti , J a m á i c a y d e m á s posesiones 
acciones. Para ejercitar ese derecho ¡extranjeras en U l t r a m a r . 
|habrán de depositar sus acciones, Y otra por San Thomas para 
Debiendo dar principio la corta de antcs del dia 25 del actual, en lasija A m é r i c a Central Mélico 
los cupones que vencen en 1.° de cajas dg! Banco de Madrid en las' A ™ , : « J^I c A ' • • J i 
t u -i ' • J i un * u- "̂ S? ue maui iu , ou I«B Amenoa del bar y America del 
Abril próximo de los billetes hipóte - del Banco Hispano-Colonial en Bar- x j ^ , . ^ , fn , , 
carios de la isla de Cuba, de las obU-Liona, y en las del Banco de Bilbao Noifce' « P e c h a n d o los vapo-
gaciones especiales del ferro-carril de en dicha ciudad. En vista de los reg. re3-corieos que parten de loa 
Alar á Santander y de las obliga-¡guardes de depósiios se expedirán á Puerto9 de Inglaterra, 
cienes hipotecarias del escelentísirao los interesados las oportunas tarjetas ^ REVISTA UNIVERSA.!- cons-
señor duque de Osuna depositadas personales de asistencia. Los que no ^ de 8 p á g i n a s (4 pliegos m a r -
ón este establecimiento, se anuncia concurran personalmente sólo podrán ca e spaño la ) y hace tres grandes 
al público para que los interesados 8er representados por un sócio que 
que deseen conservar los referidos tenga derecho de asistencia, siempre 
cupones sin cortar se sirvan avisarlo qUe ia autorización oportuna haya 
por escrito al Banco antes del dia 20 8ido presentada en la secretaría del 
del corriente. Banco antes del dia de la celebración 
Madrid 14 de Marzo de 1882.— de la junta 





-Por el gobernador. Ciudad.— 
BANGO DE ESPAÑA. 
BANCO DE CASTILLA. 
L a Administración de este Banco 
ha acordado, que la junta general 
Madrid 9 de Marzo de 1882.—El 
secretario, Ricardo Sepúlveda. 
O B R A S N U E V A S . 
UN V I A J E A P A R I S POR E M I -lio Castelar, seguido de un guía 
ordinaria de accionistas del mismo se descriptivo de París y sus cercanías, 
celebre en el domicilio social el jueves por L . Tabeada. 
30 del corriente mes de Marzo, á las Si París no es ya para muchos el 
diez de la mañana. cerebro del mundo civilizado, es sin 
Tendrán derecho de asistencia, con- duda para todos el corazón que regu-
forme determina el art. 22 de los Es- la y difunde el movimiento de las 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y F i l ip inas . 
Agente general en la Is la de 
C u b a el S r . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA L I T E -
RARIA. 
Precio de suacricion en E s p a -
ña , 24 re. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos» 
E n Ul tramar , 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
l inea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
nt L08 8KS0RB8 M. P. MOKTOVA. T O.* 
CmBot, 1. 
